Den uforbederlige bibliotekar 


Niels Jensen 


Venstres Bog for [1890-92] 


Hermed følger som Tilgift en Almanak. Udgiven af Venstres Organisation. 
Udkom året før det omhandlende år, dvs. 1889-91. I kommission hos Konrad Jørgensen i Kolding. 


Almanakken var i et separat hæfte. Kun hoveddelen har været til rådighed i forbindelse med 
affotograferingen. Fotograferet efter eksemplarer i privat eje. 


Københavns Universitets Almanakkomite havde ikke givet tilladelse til at aimanakken kunne være en del af 
hoveddelen. Nægtelsen var begrundet i at udgiveren var en politisk organisation. 


Årbogens skønlitterære indhold er indekseret på Dansk Forfatterleksikon: 


https://danskforfatterleksikon.dk/1850tit/0192/sknr192460.htm 


Udarbejdet 2023 af Niels ]ensen 


Opdateret den 16. december 2023 af Niels ]ensen 


Den uforbederlige bibliotekar 


Niels Jensen 


Venstres Bog for [1890-92] 


Hermed følger som Tilgift en Almanak. Udgiven af Venstres Organisation. 
Udkom året før det omhandlende år, dvs. 1889-91. I kommission hos Konrad Jørgensen i Kolding. 


Almanakken var i et separat hæfte. Kun hoveddelen har været til rådighed i forbindelse med 
affotograferingen. Fotograferet efter eksemplarer i privat eje. 


Københavns Universitets Almanakkomite havde ikke givet tilladelse til at aimanakken kunne være en del af 
hoveddelen. Nægtelsen var begrundet i at udgiveren var en politisk organisation. 


Årbogens skønlitterære indhold er indekseret på Dansk Forfatterleksikon: 


https://danskforfatterleksikon.dk/1850tit/0192/sknr192460.htm 


Udarbejdet 2023 af Niels ]ensen 


Opdateret den 16. december 2023 af Niels ]ensen 


7 
i 


ff 


i SANG 
ped 


ST UN 80G FOR 1892 HERMED FØLGER SOM TILGUFT ÉN |)" 9, 


UDGIVET AF 
"VENSTRES 
ORGANISATION. 


= (Værras « 
> FYrren=> 
== 2 EN kg Fe N 
3 as 
== 


Konrad Jørgensens Bogtrykkeri i Kolding 
ved H. P, Warberg. ZR 
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OR og det Skib, hvorpaa du får 
at stride Tidens tunge Dyst 

med Dagens. hvide Haab ombord, 
er sunket i den mørke Sø 

og brødøes mod en stenet Kyst, 
du skal ej lade Haabet dø, 

men byg en Baad af Vraget; 

og lad den føre færre Sejl, 

og lad den lyse mindre blank 

af gyldent Sir i Stavn og Spejl, 
men lad den være mindre rank, 
og hejs da frejdig Flaget. 
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MES VDE 


Om ingen Stjærne lys og blid 
os viser mod det fjærne Maal, 
og Vinden springer hid og did 
og Natten ruger bred og blind, — 
vi ledes af en sikker Naal, 
om og den svinger ud og ind: 
Om Verden end er broget 
sog Livets Gerning skifter Lød, 
og om det end paa mange Sæt 
kan mildnes, at de Loven brød, — 
det staar dog fast, at ret er ret 
og kan ej kaldes kroget. 


Vi styrer mod et fagert Land, 
hvor frie Sjæle fæster Bo, 

og ingen tænder Hadets Brand, 
og ingen fører lumske Slag 
mod dem, der har sin egen Tro 
og ej formaar i Ro”og Mag 

ad alfar Vej at vandre. 

Thi det er Friheds store Bud: 
Giv ej alene Ret til dem, 

der beder til din egen Gud 

og gaar med dig samdrægtig frem, 
men ogsaa til de andre. 


Hvis Troen vejes efter Tal 

og bag sin Ælde søger Værn, 
den luder mod det dybe Fald 
og giver kun et fattigt: Læ, -— 
da ligger Øxens slebne Jærn 
ved Roden af det visne Træ.” — 


REE 
Men Old kan Agt begære: 
du skal ej -drage ned i Muld 
det Ly, du selv har lovet før, 
med Haan imod.den gamle Bul; 
bevis, at den er hul og tør, 
om du vil mod den kære. 


Naar saa din Sag er ren og god, 
da se din Skæbne under Bryn, 
om og den gaar dit Haab imod; 
giv ingen Agt paa deres Røst, 
der smigrer dig med Sagn for Syn, 
naar Virket yder liden Trøst. 
Vær ej din egen Daare: 
det ligner ej en myndig Mand 
at lyve som en lille Pog; 
og den, der Svigens gule Brand 
til Vaaben mod sin Fjende tog, 
sit eget Bryst vil saare. 
Niels Møller. 


Første Gang. 


Af Peder R. Møller. Ilustr. af Tom Petersen. 


$Da han gik til Konfirmåtion, havde han Skæg, virkelig 
2Xe synligt Overskæg. Og saa var han lang af sin 

”… Alder, ca. 66 Tommer høj. Naar han kom gaaende 
hen ad Vejen, med en Stumptrøje paa, der gik ned i 
en Snip bag til, Støvler paa begge Ben, hvilke Støvler 
hans Buxer gjorde forgæves Forsøg paa at kærtegne og 
en Kasket med udstaaende Skygge paa Hovedet, saa 
var der mangen en ældre Knøs, som forlængst havde 
tilrøget sit første Pibehoved og købt sig en Barberkniv, 
der saa med misundelige Blikke påa Niels' store Skik- 
kelse, der gjorde anderledes Indtryk af hel Karl; f. Ex. 
Knud Jensens Hans, der baade kunde ryge og skraa, og 
som saa smaat tænkte paa at faa sig en Kæreste, han 
holdt ikke af at betragte Niels. 

Og det viste sig, at da Niels var 16 Aar gammel, 
var han den attenaarige Hans overlegen i alle Maader. 
Var de til Skydning og Hans skød en Toer, saa skød 
Niels en Treer, og skød Hans saa ogsaa en Treer, skød 


SL RER 


Niels uden videre en Plet. Naar Hans saa til sit Cy- 
linderur, trak Niels sit Ankergangs- op af Lommen og 
spyttede Hans Skraaen ud for at tænde Piben, tog 
Niels sig en frisk, samtidig med at han stak Fyr paa 
Merskummeren. 

Niels' Fader havde en Gaard, der laa ud til Stranden, 
Niels var eneste Søn og Stamherre til Gaarden, men 
det skal siges til hans Ros, at Stamherrenykker havde 
han ikke. Han var en godmodig Fyr, der var godt lidt 
af Gaardens Tjenestefolk og af alle paa Egnen. Faderen 
holdt tidlig Sønnen til Arbejde, og denne tegnede til at 
blive en dygtig Afløser, naar den gamle en Gang faldt 
fra. Kun gnavede Faderen stundom over, at Niéls var 
for meget hengiven til »Læsning«, og betragtede det i 
det hele taget som Narrestreger, naar han paa flere 
Maader søgte at tilfredsstille sin Videbegærlighed, Men 
hvad — det fortog sig vel med Tiden, mente Faderen. 

Nær ved Gaarden laa Udskibningspladsen, en hel 
lille Handelsflække, med Skibsbyggeri, Kornhandel osv. 
Om Vinteren, naar de hjemmehørende Fartøjer var i 
Havn, var der meget livligt med Søfolk, der gik og drev 
omkring og morede sig paa bedste Maade, og Niels fandt, 
at der blev noget. ensomt, naar Vaaren kom, og Far- 
tøjerne stak i Søen med deres muntre Mandskåb. 

Den lille By havde faaet en Tilvæxt sidste Sommer, 
idet en Skibsfører havde købt det lille nydelige Hus 
ved Siden af Kontrollørens. Han hed Jakobsen og havde 
"tidligere boet ved Middelfart, var Enkemand og havde 
en voxen Datter, der hed Alma, omkring ved 24 Aars 
Alderen, samt en gammel Tante, der boede hos dem. 
Det var alt, hvad Niels vidste om dem. 

Jakobsen havde kun været hjemme en fjorten Dages 
Tid, til han fik sig indrettet i det nye Hus, saa stak 
han i Søén igen med sin nye Skonnert, der ligeledes 
hed Alma til Ære for Datteren. 

Niels havde kun lige set et Glimt af den aldrende, 
graaskæggede Kaptejn og af hans smukke, mørkskæggede 
Styrmand under deres korte Ophold der paa Pladsen. 


søg ser 


Datterens Bekendtskab havde han gjort paa egen Maade. 
Det gik saaledes til: 

Han var en Dag gaaet ned paa Strandfælleden for 
at se til Ungkvæget, der græssede der den meste Sommer. 
1 Udkanten ved Stranden var der Kildevæld, og hvem, 
der ikke kendte de lokale Forhold og kom for nær den 
gyngende Grund, kunde faa en temmelig ubehagelig og 
langt fra farefri Medfart. 

Da ser Niels en ung Dame komme vandrende nok 
saa sorgløst hen over Grønningen, uden at ane den for- 
ræderiske Sump. Han saa Faren og raabte advarende 
til hende, men det var for sent. Hun stod allerede i 
Dynd til over Anklerne. Med nogle Syvmilespring 
var han hos hende; tog hende uden mange Omstændig- 
heder om Livet, løftede hende med et kraftigt Tag op 
af Mudderet og satte hende lempelig paa fast Grund 
igen. Hun saa ganske bleg og forskrækket ud. 

»Der maa De aldrig vove Dem ud,« udbrød han. 

»Jeg vidste jo ikke, der var bundløst —.« Hun saa 
ned paa sine smaa, tilsølede Fødder og blev blussende rød. 

»Det er en pæn Redelighed,« lo hun tvungent. 

»Aa' Pokker med det,« sagde han, »men var De 
kommen lidt længere ud —.« 

Hun saa forskrækket paa ham, saa kom der et 


underligt varmt og blødt Udtryk i hendes Øjne: 


»Takli« Hun rakte ham Haanden. 
Da han mødte hendes Blik, slog han sine Øjne ned. 
Hun mærkede hans Forlegenhed, sagde nogle ligegyldige 


- Ord om det smukke Sommervejr og bød. Farvel, idet 


hun gentog sin Tak. 
Over et Kvarter efter stod Niels endnu paa samme 
Sted, med Øjnene fæstede paa de dybe Spor, de smaa 


— nydelige Fødder havde efterladt i Sumpen. 


»Torsk!« sagde han halvhøjt til sig selv. 

Men fra den Dag af gik Niels forbi Alma Jakobsens 
Hjem, naar han skulde ned paa Strandfælleden, skønt 
den Vej bevislig var længere end den, han forhen plejede 
at gaa. . 


node 


Saa hændte det en Eftermiddag, han gik forbi det 
lille Hus, at Alma og hendes gamle Tante stod indenfor 
i Haven. Niels kunde kende hende, længe før han 
naaede derhen. Hun stod med Ryggen til, men han 
skulde kendt den lange, tykke Fletning, der forneden 
var prydet med en crémefarvet Sløjfe, blandt tusinde 
Fletninger. Hans Hjærte tog til at banke, da han nær- 
mede sig Huset. Han havde ikke set hende siden den 
Dag paa Fælleden, og skønt han havde ønsket og fore- 
stillet sig et nyt Møde med hende, blev han nu, da 
Øjeblikket var kommet, overfaldet af en underlig For- 
sagthed.  Allerhelst var han vendt om igjen, men nu 
havde man set ham fra Haven. 

Han vilde skynde sig forbi med en kort Hilsen, men 
Alma hilste ham med et saa frisk »Goddag«, at han 
maatte standse. 4 

»Tak for sidst,« udbrød hun. »Det er min unge 
Redningsmand,« henvendte hun til Tanten. 

»Ham maa jeg hilse paa,« sagde den gamle Dame og 
kom hen til Havelaagen. »Det var Dem, der kom min 
Niece. til Hjælp, det kunde nok ellers være blevet en 
farlig Historie,« siger hun. ; 

»Der er rigtignok gaaet en Mand i paa samme Sted,« 
fortalte Niels, »han var nær blevet der.« 

… Det var en Guds Lykke, De. var der nede, Hun 
faar aldrig Lov at gaa om ad-den stygge Grønning mere,« 
forsikrede den gamle Dame. , 

»Aa jo, lille Tante,« lo Alma. Du er altfor ængstelig, 
Nu kjender jeg jo Stedet.« 

»Der kan være flere slemme Steder,« ivrede Tanten. 
»Jeg vil ikke faa en rolig Time herefter, naar du gaar 
ud ene.« ”y 

Alma lo. 

»Maatte du raade, fik jeg ikke Lov til at gaa uden 
for Haven. Men vil De ikke komme indenfor,« hen- 
vendte hun sig til Niels og lukkede Havelaagen op. 
»De maa se min lille Have, jeg er selv Gartner.« 

Han gik indenfor i Haven, 
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»Jeg maa vide Deres Navn,« sagde den gamle Dame. 

»Niels Povlsen.« 

»Niels Povlsen,« gentog hun, »De er ikke over 
tyve Aar?« 

Der er intet Spørgsmaal, unge Knøse og gamle Peber- 
møer afskyr mere end det, der gaar ud paa at faa deres 
Alder at vide. Niels mærkede, han blev rød i Hovedet, 
men han var jo nødt til at svare. 

»Jeg er kun 16 Aar,« kom det lidt lavmælet. 

»16 Aar kun! Saa er De rigtignok voxen af Deres 
Alder.« Saa vendte hun sig til Alma. »Nu gaar jeg 
ind og laver Kaffe, mens du viser din Redningsmand 
rundt i Haven.« ,Og hun trippede ind. 

»Det er kun en lille Have,« sagde Alma, »men jeg 
er glad ved den, for der, hvor vi boede, var der ikke 
Spor af Have.« 

»Den er køn,« svarede Niels. 

»Naar jeg først faar den ordnet, som jeg vil have 


” den. Her vil jeg nu have plantet Sirbuske og her, ved 


Gavlen af Huset, vil jeg have Espalier.« 

»Vil det lykkes? Gavlen vender jo mod Øst, og der 
er ingen Læ for Nordenvinden.« 

»Det har jeg ikke tænkt paa,« sagde hun, »men De 
har nok Ret.« 

Hun bukkede sig for at luge en Fandens Mælkebøtte 
op af Græsrabatten. 

»ÅAa nej, lad den staa,« udbrød han. 

»Skal jeg lade den staa ?« 

»Hvad kan den gøre for, at den ikke blev en Asters?« 

»Den skal faa Lov at staa,« sagde hun og gik videre. 
" Niels pinte sin Hjerne med at finde paa noget at 
sige. Han følte sig yderst forlegen i det uvante Selskab, 
og han ærgrede sig over sin Forlegenhed. Endelig fandt 
han paa noget. 

»Kommer Deres Far snart hjem?« spurgte han. 

»Vist ikke før hen imod Jul.« : 

»Men saa bliver han vel hjemme hele Vinteren?« 

»Maaske for bestandig.« 


ff 


»Vil han da ikke sejle mere?« 

” »Han overlader Skibet til sin Styrmand — han har 
en meget dygtig Styrmand,« tilføjede hun og bøjede sig 
ned over et Levkøjbed. »Er den ikke nydelig?« afbrød 
hun sig selv. 

»Jo, det er den,« svarede han. 

»Saa skal De have den.« Og før han kunde hindre 
det, havde hun skaaret Blomsten af. 

Han modtog den af hendes Haand, men han turde 
ikke se paa hende, og det forekom ham, som hver en 
Blodsdraabe i hans store Krop får ham op i Kinderne. 

»Vær saa god, De drikker jo en Kop Kaffe med os.« 

Hun lod ham gaa foran ind ad den aabne Havedør 
og et Øjeblik efter fandt han sig bænket ved det lille, 
runde Bord sammen med de to Damer. Aldrig havde 
han følt sig saa forlegen, han ønskede sig hundrede 
Mile borte. 

Den gamle Dame snakkede op om løst og fast, om 
Almas Fader, om Middelfart, hvor de havde boet, 
Spurgte ud om Niels” Forhold, om han havde Sødskende 
og meget andet. Han svarede næsten udelukkende med 
Enstavelsesord. : 

Alma kom frem med en Kasse Cigarer. 

»Aa, Alma, tror du virkelig, han ryger?« 

»Hvorfor ikke, Tante ?« 

Niels. blev atter sprudende rød og var ikke "langtfra 
indvendig at bande sine 16 Aar. 

»Tante tror, at Tobak er den rene Gift,« sagde Alma 
muntert. i 

Men Niels følte” at det kun var en Manøvre af 
hende, for at tage det for hans unge Alder ydmygende 
af Tantens Ord. Han tog en Cigar, og Alma strøg en 
Tændstikke til ham. g 

Men nu havde han et Uheld, som tusinde andre 
har haft før ham — han væltede sin Kaffekop, idet 
han rakte Haanden ud efter Tændstikken. Den vel- 
signede Gudedrik flommede ud over den snehvide Dug, 
og han sprang op med en lydelig Stønnen. 


ÅN 


»Det gør ingen Verdens Ting,« forsikrede Alma 
muntert, »der er mere Kaffe, hvor den kom fra.« 


»Nej, De maa ikke skænke mere til mig,« stam- 
mede han. 


»Jo vist maa jeg saa, De fik jo næsten ikke en 
Draabe.« 


Tanten fik i en Fart tørret op, og Alma rakte, ham 
én ny Kop Kaffe. 


>»Holder De af Musik?« spurgte hun, da de var 
færdige med Kaffen. 


»Det gør jeg,« forsikrede han, 


EA; ALS 


Hun gik til Klaveret og tog en Nodebog frem. 

»Skal jeg spille lidt for Dem ?« 

»Ja, vil De.« 

Hun begyndte at spille. Det var Ballet af »Elverhøj«, 
og Niels, der af Naturen var begavet med et musikalsk 
Øre, syntes, han aldrig havde hørt saa bedaarende 
Musik før. De fine hvide Fingre, der gled hen over 
Tangenterne, de iørefaldende Toner, der strømmede frem 
under de hvide Fingres pilsnare Bevægelser, fortryllede 
ham. Da hun spillede Kransedansen, stirrede han be- 
taget paa hende — hun saa ikke i Bogen, hendes Øjne 
hang ved et Billede .over Klaveret, og hendes fine Profil 
tegnede sig sart og tydeligt mod den mørke Portiére 
ind til Spisestuen. Da hun sluttede brat med Jæger- 
sangen, sprang han op, og, før han vidste det, ud- 
brød han: 

»Det var kønt — Tak!« 

Hun vendte sig om imod ham. og sagde smilende: 

»Ja, det er køn Musik, den bliver jeg aldrig træt 
af at spille.« 

Han fik Mod til at spørge: 

»Synger De ogsaa? 

»Lidt engang imellem. -Holder De af Sang, skal jeg 
synge for Dem ?« 

»Ja,« var det korte Svar. 

»Syng den lille Romance, den finder jeg saa a smuk, « 
lød.det henne fra Tanten. 

Alma smilede. 

»Ja, den vil De vist ogsaa kunne lide, den er om 
Havet, « 

Hun tog en ny Nodebog og sang med en lille blød, 
naturlig Stemme: 


Det diser derude ved fjerne Kyst, 
snart tilsløres Havets svulmende Bryst 

af Nattens faldende Skygger. 

Den dagklare Verdens rastløse Hær É 
fortrækker, og Aander kommer os nær 

i Nattens faldende Skygger. 


FSV ge 


Det hvisker med tusinde Stemmers Klang, 

det toner med tusinde Tungers Sang / 
i Nattens lydløse Stilhed. 

Som Sølv glimter Havet i Maaneglans, 

mens Stjerner over staa bly i Krans 

i Nattens lydløse Stilhed. 


Jeg favner dig Elskede, favner dig 

i glødende Længsel, aner du ej 

min Kærlighed gennem Natten ? 

Som Havet tar Himlen ømt i Favn, 
"saa slynger sig Elskede, om dit Navn 
min Kærlighed gennem Natten. 


Niels sad tavs, betaget. Han var for kejtet til at 
finde Ord for den Stemning, han var i. Alma rejste 
sig ogsaa tavs. 

Den gamle Dame lod til at være blidelig indslumrét 
i sin bløde Lænestol og Alma sagde forklarende og 
undskyldende: 

»Tante plejer at tage sig en Eftermiddagslur.« 

»Niels tog sin Hat og gjorde" Mine til at gaa. 

»Tak for Sangen,« fik han endelig sagt. 

»Kom igen, hvis De har Lyst, saa skal jeg spille og 
synge noget mere for Dem.« 

»Tak, hvis De — han famlede efter Ordene, »hvis 
De kan finde Dem i, det.« 

»De er altid velkommen,« sagde hun meget naturlig. 

Han gav hende Haanden, og hun saa efter ham med 
et velvilligt Smil, da han forsvandt gennem Havelaagen. 

Han gik ned til Stranden. Han følte sig brændende 


,hed, som havde han Feber i Kroppen. Ved Stranden 


laa en Fiskerjolle. Han sprang i Jollen og roede ud. 
Stranden var let kruset og blaa.  Straalerne fra den 
synkende Sol kastede et fint, rødligt Skær hen over 
Vandet. Der laa en let Sommerdis ude over Øerne i 
Syd, og fra en nærmere liggende Holm naaede Lyden 
af Svømmefuglenes Pludren hans Øre.  Havlitternes 
melodiske -Toner og Edderfuglenes monotone Brummen 
klang gennem. det dæmpede Kor, 
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Han kastede Pilken ud åg gav sig ivrig til at pilke, 
men hele Fangsten indskrænkede sig efter en Times 
Anstrængelse til et Par halvstore Torsk. Saa halede 
han utaalmodig Pilken ind og lænede sig tilbage paa 
Agterpligten. 

". Den nederste Kant af Solskiven berørte Havfladen, 


den sank dybere og dybere, snart var der kun den 


halve Kugle synlig — dybere og dybere — nu kun en 
Ring tilbage, saa slukkedes den store Glød i det blanke 
Vand. En Guldflom gød sig ud over Havet og en glød- 
ende Rødme bredte sig paa Himlen, som var den be- 
taget af Undseelse, ved at være Vidne til den dejlige 
Dronnings Bad i de kølige Vover. 

Niels laa hensunken i Beskuelse. I den stærke Guld- 
glans i Vest stirrede to dybe drømmende Øjne ham i 
Møde; hen over Havet laa en lang lysende Fletning og 
vuggede sig i den sagte. Dønning. 

Han strøg sig med Haanden over Panden og mærk- 
ede, den var brændende hed. Saa sprang han op, tog 
en af Jollens Ballaststene, gjorde den fast til Fangelinen 
og kastede den ud. Hurtig var han .af Klæderne og 
sprang paa Hovedet i Søen,” ; 

Hans unge slanke, men muskelstærke Krop, gled 
gennem Vandet som en Delfin. Han dukkede under, 
gik til Bunds og kom op et Stykke borte, kastende en 
Haandfuld grøn Tang, han havde fravristet Haybunden, 
hen ad Vafndfladen. Han lagde sig paa Ryggen, mage- 
ligt flydende paa Vandet, saa kastede han sig atter 
omkring og svømmede med stærke Tag, saa Vandet 
fossede om hans smidige Krop. ; 

Da han atter sad paaklædt i Jollen, tog han fat paa 
Aarerne og roede med fuld Kraft, for at faa Blodet i 
Bevægelse. Skumringen tiltog, og Morilden lyste som 
Ildperler i de faldende Vanddraaber fra Aarebladene, 
naar han drog dem hen over Vandet. Han nærmede 
sig Landet, der fremtraadte utydeligt i Halvmørket. 
Han holdt inde med at ro. 


rr mange 
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En Lysning i Sydost sagde ham, at Maanen var ved. 
at staa.op. Der var lydløs Stilhed omkring ham, ikke 
det ringeste Skvalp, Vandet var saa roligt som et slum- 
rende Barn. I den dybe Stilhed var det ham, som en 
usynlig Verden fik Liv, som Millioner skjulte Væsener 
drog Aande rundt omkring ham. Han rørte sig ikke. 
Hans Tanker, hans Vilje, alt var som bjergtaget af 
det hemmelighedsfulde, der omgav ham i den frem- 
brydende Nat: 

Og gennem det hele usynlige Kor hørte han Almas 
Stemme: 

; »Som Havet tar Himlen ømt i Favn, 
saa slynger sig, Elskede, om dit Navn 
min Kjærlighed gennem Natten. « 


Og atter og atter gentog han, dæmpet og blødt: 


»Jeg favner dig, Elskede, favner dig 
i glødende Længsel, aner du ej 
min Kærlighed gennem Natten ?« 


Da afbrødes Stilheden af smaa Aareslag et Stykke 


"borte mod Øst. En Baad gled ned imod ham. Han 


lyttede til de regelmæssige, Aareslag, til den knirkende 
Lyd, naar Aarerne strammedes mod de tørre Aaretolle. 
En stærk Lysstribe faldt hen over Vandet, idet Maanen 
gled frem over Pynten. Tvers oyer den lysende Stribe 
gled den fremmede Baad, han kunde skimte Manden, 
der roede”den. É 

Niels sansede igen Virkeligheden. Han greb Aarerne 
og roede hurtig i Land. 


Naar han gik i sit daglige Arbejde,. kredsede hans 
Tanker om det lille Hus, der rummede den Pige, der 
for ham stod over alt andet i Verden. Han kom der 
nu ret ofte, saa ofte, som han syntes kunde gaa an uden 
at være paafaldende. Den gamle hyggelige Tante var 
han bleven helt fortrolig med, og Alma havde forstaaet 
at overvinde hans Undseelse og Forlegenhed, naar de 
var sammen. I Timevis kunde han sidde og passiare 
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med hende uden at gøre sig selv Rede for, hvad det 
var ved hende, som indgød.ham en ubegrænset Tillid. 
Han følte, hun var ham uendelig overlegen i alt, men 
det gjorde ham ikke længer sky, tvertimod, han fik en 
Følelse af Tryghed over sig, naar han sad hos hende. 
Han tilbad hende, han dyrkede hende af sin inderste 
Sjæl, men der var kommen en Finhed over hans Natur 
ved at omgaas hende, som lod ham forud føle, at hvis 
han røbede sin unge Kærlighed, vilde hun trække sig 
tilbage og deres fortrolige Omgang ophøre. sr 

Da Efteraaret kom, og Aftenerne tog til, sad han 
ofte i den lille hyggelige Dagligstue. Han havde givet 
sig et Arbejde, der sysselsatte ham, naar han var der. 
Han snittede paa en Billedramme til hendes Moders 
Billede. Han udskar kunstfærdigt Evighedsblomster for 
oven i Træet, mens han lyttede til, naar hun spillede 
eller læste højt i Charles Dickens, der var hendes 
bedste Forfatter. Og naar Tanten saa slumrede ind i 
sin højryggede Lænestol, hvilket hun plejede ved andet 
eller tredie Kapitel, sad de to optagne af Oliver Twists 
Genvordigheder, Doras Død, eller Mr. Pegottys Kærlighed 
til stakkels Mille, . i 

Naar: han sagde Godnat, fik han altid Almas Ord: 
»kom snart igen!« ud af Døren efter sig, og de Ord 
tærede han paa, til han atter saa hende. 

Jævndøgnsstormene havde det Aar varet en hel 
Uge, og Løvet paa Træerne har Mærker deraf. Det ens- 
artede grønne var forbi for denne Gang. Træerne skilte 
sig ud fra hverandre ved at antage forskellig Farvetone. 
Det hørtes som en tør Raslen, naar Løvet bevægede sig 
i Vinden, men naar Solen skinnede paa det brogede 


Løvværk, stod man uenig med sig selv om, hvad der 


var kønnest — Foraarets lysegrønne, eller Efteraarets 
Farverigdom. Nu.i de første Dage af Oktober gjorde 
Sommeren Afskedsvisit, og der var noget over det 
sidste Stævne, som lignede et Smil gennem Taarer. 
Niels gik den Aften lidt tidligere ud til det lille Hus, 
end han plejede. Omkring i Byen var der allerede tændt 
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Lys og rullet ned for Vinduerne. Kun Almas Hus laa 
endnu i Mørke. Han tog hurtigere Skridt — Tusmørket, 
der brødes med Skæret fra Kakkelovnsilden i den lille 
Dagligstue, stod levende for hans Tanke. 


Netop som han naaede Laagen og vilde dreje ind i 
Haven, strømmede et Lysskær ud gennem Vinduet. Han 
saa Alma derinde løfte Kuppelen af Hængelampen over 
Bordet og en smuk ung Mand med mørkt Fuldskæg holde 
en brændende Tændstikke op til Vægen. Alma satte Glas 
og Kuppel paa, mens den fremmede Mand bøjede sig 
imod hende og sagde noget, der fik hende til at le. 
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Han kendte den Fremmede, skønt han kun havde 
set ham én Gang før. Det var Styrmanden paa Kap- 
tejn Jakobsens Skonnert, "Han begreb ikke ret, hvorfor 
han blev staaende og saa paa de to, men et slog ham: 
det var et smukt Par, 

Nu gik Alma til Vinduet. Hun rakte Haanden ud 
for at. rulle Gardinet ned, men ved Siden af "hendes 
kom en anden større og vejrbidt Haand til Syne paa 
samme Tid. Havde de fat i Snoren begge to? Gar- 
dinet faldt. 

»Hvad Fanden, unge Mand! er De løbet paa Grund 
lige klods paa Fyret?« lød i det samme en Stemme 
bag ham. 

Han vendte sig om og kendte Almas Fader. 

»Jeg vidste ikke,. der var Fremmede,« sagde Niels 
forlegen. 

»Fremmede? Nej, saagu om det er Fremmede, min 
Ven. Naa, er De vant til at gøre Visit hos Damerne 


… der inde?« 


»Jeg kommer der af og til.« 

»Naa, saa det gør De. Gaar De paa Frierfødder, 
Kammerat? Gælder det den gamle, eller den unge ?« 

Niels stod maalløs. Denne grovkornede Tiltale af 
Almas Fader — — 

»Stop, nu véd jeg hvem De er! De er Niels, hvad?« 

»Ja, Saa hun har skrevet om mig —« ? 

»Det er netop, hvad hun har. For jeg er nemlig 
hendes Far, Gut. Skal vi saa gaa inden for?« 

Uden at vente paa Svar gik den brede Kaptejn foran, 
Niels fulgte efter. Døren blev revet op, og Alma fløj 
sin Fader i Møde i Entréen. 

»Se, hvad jeg fandt her uden for,« sagde han, »et 
helt Stykke Karl.« 

»Det erudmærket,« udbrød hun ograkte Niels Haanden. 
»Far og Styrmand Termansen kom pludselig hjem i Dag 
og overraskede os. Nu skal De lære Far at kende.« 

De traadte ind i den oplysle Stue. Lyset blændede 
dem, og Niels maatte skygge med-Haanden for Øjnene. 
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Der saa han den mørkskæggede Styrmand lige for sig. 
Alma præsenterede: 

»Fars Styrmand Termansen — Niels Povlsen, Tantes 
og min Ven og Beskytter.« 

Styrmanden rakte ham Haanden. 

»Saa er De paa Forhaand min Ven,« sagde han. 

Niels vidste ikke rigtig, om han var glad ved. det 
tilbudte Venskab. Der rørte sig noget af en ubevidst 
Skinsyge i ham. Tanten kom ind, hun gik strax hen 
til ham. 

»Jeg havde saamænd nok tænkt, De kom i Aften. De 
kan da begribe, vi vilde ellers have savnet Dem ved 
denne Lejlighed.« 

Den gamle Dames jævne Hjertelighed stivede ham 
op. Kaptejnen gav ham et skælmsk Øjekast: 

»De har hende,« nikkede han, »jeg gratulerer!« 

Det pudsige i Kaptejnens Skæmt fik Niels til at le, 


. og han følte sig mindre trykket. 


»Jeg tror det ikke, De kan godt prøve paa det,« 
hørte han Styrmanden sige til Alma. 

Hun vendte sig om mod sin Far. 

»Termansen siger ogsaa, at Il godt kan tøve et Par 
Dage, Far.« : 

»Siger han det, er han en Slyngel, den Styrmand.« 

Termansen lo. 

»Det var just heller ikke mine Ord.« 

»Nej, naar man er til Søs, saa sejler man. I Morgen 
tidlig staar vi Sundet ud, det kan I gaa til Køjs paa i 
Aften, om mit Navn ellers er Jakobsen.« ; 

»Bare en eneste Dag over, Far —« 

»Du vil da ikke være saa ubarmhbjertig?« stemte 
Tanten i med. 

»Saal« udhrød Kaptejnen, »nu kuler hun pinedød 
op. Kan I Kvindfolk nu forstaa, hvad jeg siger: Der 
ligger en Fragt i Riga og venter paa os, en Fragt af 
denne Slags« — han slog sig med Bagen af højre Haand 
inden i venstre — »og den vil gaa fra os, dersom vi 
kommer bag efter. Hohol Og vi skulde ligge her og 
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kukkelure for Kjættingen nok et Etmaal over? Nej, 
bandte jeg, om vi gør'et dal« 

Han gjorde en Vending i Stuen og standsede ved Niels. 

»Skal jeg gi' Dem en godt Lære, unge Ven?« 

»Lad mig høre,« sagde Niels. ? 

: »De skal aldrig gi' Damerne en Finger, for saa tar 
de, min Salighed, hele Haanden.« 

Alle. lo. Kaptejnen mest. 

Ved Aftensbordet sad Styrmanden mellem Alma og 
Tanten, Niels ved Siden af Kaptejnen. ' 

Den Uro, der havde grebet ham, da han fra Haven 
iagttog- Alma og den smukke Styrmand, kom atter over 
ham, da han saa dem sammen her ved Bordet. Han 
syntes, han aldrig før havde set saa smuk en Mand, og 
at det var umuligt andet, end hun maatte være indtaget 


i ham. En underlig dump Smerte greb ham, men da. 


han saa op fra sin Tallerken, hvilede hendes Blik roligt 
og venligt paa ham. Han begreb ikke selv, hvor han 
fik det Mod fra, men han sænkede sit Blik i hendes, 
lagde hele sin Sjæl i dette ene Blik. Hun gav håm et 
Nik, og da hans Øjne gled fra hende over til Styrmanden, 
smilede ogsaa denne velvillig til ham. Han følte sig atter 
rolig og let — det var Venskab, intet andet mellem de to. 

Kaptejnen talte hele Tiden, mens de spiste. 

»De er altsaa eneste Søn? Og Deres Far har en 
Gaard, ja, saa er det ingen Sag. Men kan De forestille 
Dem; at De var Søn af en fattig Arbejder?« 


»Det kan jeg godt. Jeg arbejder jo hver Dag som 


en af vore Tjenestekarle.« 

»Men De er alligevel ikke Tjenestekarl. - Det er noget 
helt andet, end at være Gaardmandssøn.« BNg 

»Aa,« mente Niels, »jeg kunde vel klare mig lige 
saa godt som saa mange andre.« 

»Klare Dem? Ja, hvem Fanden spørger om det? 
Men rangere i nederste Stokværk, ser De, Jeg kender 
det. Min Far var Litsenbroder, og da jeg var fjorten 
Aar, kom jeg til Søs, og før jeg var femten Aar, havde 

jeg: faaet ny Hud over hele Ansigtet.« : 
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»Hvordan det?« 

»Den gamle var slidt af, saa mange Lussinger havde 
jeg faaet.« 

»De skal altid trække Halvdelen fra, hvad Fader 
siger,« lo Alma. 

»Ja ja, saa lar vi det blive ved den halve Hud da,« 
brummede Kaptejnen. »Men se nu til den Tamp, der 
sidder,« han pegede med Gaflen paa Styrmanden,” »da 
han kom til Søs, havde han ikke Skjorten til Kroppen.« 

»Skal jeg ogsaa trække det halve fra denne Gang?« 
spurgte Niels tørt. 

»Nej, Gud skal De ikke nej,« sagde Kaptejnen, »han 
havde bogstavelig ingen Skjorte, og saa gad jeg vide, 
hvordan De vil bære Dem ad med at trække det halve 
fra. Saa kom han om Bord hos mig —« 

»Og fik .ikke en eneste Lussing,« afbrød Styr- 
manden ham. 

»Og fik sine Lussinger og sin gode Kost.« forlsatte 
Kaptejnen. 

»Og en Skjorte af Kaptejnen, der var mange Gange 
for stor —« 

Og fik lært at baxe med Sejl og dreje paa et Rat —« 

»Og en ordentlig Hyre —« ; 

»Og lærte at staa under Kommando og at lystre —« 

»Og Penge af min Kaptejn til at tage Styrmands- 
examen for —« i 

»Hold Mund, Styrmand, det kommer ikke Sagen ved —« 

»Og blev Dus med min Kaptejn og —« 

»Og en Kælling, der lod bedre Hyre gaa fra- sig, 
fordi han ikke vilde fra Borde hos mig —« 

>»Og en ny Skonnert at føre, naar min gamle Kap: 
tejn ikke vil fare længer —« 

»Saa hold dog Mund, Styrmand, du fordærver min 


" Historie.« ; ' 


Men Styrmanden sad bøjet frem over Bordet og såå 
med et hengivent Blik paa sin gamle Kaptejn, Alma 
var. varm og rød i Kinderne. Niels forstod, at her var 
noget, der bandt fast sammen, at paa Havet, hvor intet 
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Støv indaandes, holder man Sindet frisk og -sine bedste 
Følelser vedlige. 

De tre sad sammen ved -Hjørnebordet i Samtale, 
mens Kaptejnen studerede Aviserne ved det runde Bord 
og den gamle Tante døsede i sin Lænestol. 

Termansen fortalte om Livet om Bord og om sine 
Rejser. Han hørte til de Sømænd, der sjældent for- 
tæller, men som, naar de endelig faar fat, maler med 
Farve og Liv. Niels' Øjne hang ved ham. 

»Hvem der blot kunde faa alt det at se,« udbrød han. 

»Har De aldrig tænkt paa at blive Sømand? De er 
jo opvoxet her ved Stranden og Havnen.« 

»Jo, som lille Dreng. Men det kunde ikke lade 
sig gøre.« 

»Deres Gamle vilde ikke af med Dem?« 

»Nej naturligvis, de har jo ingen andre.« 

»Det var fornuftigt. De faar det jo anderledes paa 
det tørre med Tiden.« 

»Hm —« Niels saa op paa Styrmanden, men der 
var ikke Spor af Sarkasme at opdage. 

»Der er noget, der hedder at sige Farvel,« vedblev 
Styrmanden, »det kender I ikke stort til paa Landjorden. 
I siger blot Godnat og Godmorgen. Naar De bliver gift 
en Gang, eller blot faar en Kæreste, vil De forstaa, at 
det gør en Forskel.« ? 

Niels mærkede, Blodet steg ham til Hovedet. - Han 
skottede ængstlig til Alma, om hun iagttog ham, men 


.Opdagede, at hun selv var blussende rød. Var det den - 


samme Tanke, Styrmanden- uden at vide det, havde 
fremkaldt hos hende? Der trængte sig noget frem hos 
ham, der lignede Jubel. 

Da han gik hjem den Aften, var han paa det rene 
med to Ting: at den gamle Kaptejn og hans unge Styr- 
mand var lige elskværdige, og at den smukke Styrmand 
kun nærede Hengivenhed, og intet andet, for Alma, som 
hans gamle Kaptejns Datter. 

De sagde »De« til hinanden, tænkte han med 'stor 
Tilfredshed, ; 
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>»Vi kommer hjem ,og lægger op til Jul,« havde Kap- 
tejnen sagt, da han næste Morgen tog Afsked. 

Og Alma:gik og længtes og glædede sig til Jul. 
Det havde været 'en lille behagelig Adspredelse i den 
ensformige Tilværelse, hun førte, det lille Svip af hendes 
Fader'og Styrmand Termansen. Nu var alt i de gamle 
Folder igen. Niels? Besøg var regelmæssige som sædvanlig. 

Han.var færdig med Billedrammen, og Alma var 
henrykt over den. Da han en Aften, mens hun læste, 
havde udskaaret en lille nydelig Hankckurv af en 
Blommesten, sagde hun beundrende: 

»Hyor De dog er snild! Véd De, hvad jeg tror: De 
kunde drive det til noget i en eller anden Retning.« 

»Til hvad f. Ex.?« 

»Til noget, der udfordrede Kunstsans.« 

»Men det brød jeg mig slet ikke om.« 

»De har ingen Ærgerrighed ?« 

»Nej, ikke paa den Maade. Ellers maaske nok.« 

»Sig mig da i hvilken Retning deres Ærgerrighed gaar.« 

Han lo lidt tvungent. 

»Nej, det siger jeg ikke.« 

»Er det at have Tillid til mig? Fy, Fyl« 

Han saa et Øjeblik paa hende, saa vendte han 
Hovedet bort. 

»Hvis jeg sagde det, saa lo De af mig.« 

»Det kan gerne være, men det gør jeg jo saa tit.« 

»Ikke paa den Maade. De lo ikke den Gang, da jeg 
væltede min Kaffekop.« 

»Nej, jeg turde ikke, jeg var bange, De vilde blevet 
rent ulykkelig. Hvis det var nu, kan De tro, jeg vilde le.« 

»Nu er De lige ved det,« sagde han. 

»Ved at le?« 

»Nej, lige ved min Ærgerrighed. Jeg misunder dem, 
der aldrig er forlegne, aldrig kejtede —« 

»Aa, det er jo Forfængelighed.« 

»Nej, det er slet ikke Forfængelighed, De kan bare 
ikke forstaa det. De bliver aldrig forlegen, vilde aldrig 
blive det, om De saa var til Taffels hos Kongen.« 
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»Nu skal jeg sige Dem en Ting,« sagde hun, »De 
gaar og spekulerer paa, om andre lægger Mærke til Dem 
eller ikke, og saa bliver De forlegen og kejtet, Vær 
bare Dem selv altid, det er hele Kunsten. Som nu her 
hos Tante og mig.« 

»Hos Dem — andre er heller ikke som De —« 

Han stod med Hatten under Armen og Haanden 
paa Dørgrebet for at gaa. De var ene to, Tanten var 
forkølet og gaaet tidlig til Ro den Aften. Det blæste 
stærkt udenfor, og Bruset fra Søen hørtes ind i Stuen. 

»Det er jo ved at være Storm,« sagde hun. »Har 
De ikke saa meget som en Overfrakke med?« 

»For det Stykke Vej,« lo han. 

»Hvis jeg var Deres Mor, skulde De faa dygtig Skænd. 
De har at tage mit tykke Shawl over Skuldrene.« 

»Skal jeg ogsaa have Deres Kaabe?« 

»Vil De nu være god. Tror De, jeg vil have Dem 
til at krepere af en Lungebetændelse.« Hun gjorde 
Mine til at lægge Shawlet om ham. 

»Nej, jeg gjør det ikke. Tror De, jeg bryder mig 
om den Smule Vejr? Og saadan et Klæde kan jeg 
ikke holde sammen i Blæsten.« 

»De er en egenraadig Dreng!« udbrød hun, »véd De 
ikke nok, De skal lade Dem sige af ældre, fornuftige Folk.« 

Han blev pludselig tavs, og hun mærkede det. 

»Nu blev De vred paa mig,« lo hun imod ham. 

»Vred — nej.« 

»Vist gjorde De saa, tilstaa det kun — det var fordi 
jeg kaldte Dem en Dreng.« 

Der kom et bedende Udtryk i hans Øjne. 

»Aa nej da,« sagde hun halvt spøgefuldt, »det skal 
virkelig ikke komme Dem til Forklejnelse. Jeg vilde 
bare udtrykke, at da jeg er saa meget ældre end De —« 

»Det er.netop det,« brød det ud af ham. Han søgle 
at gemme sit Blik for hendes, der hvilede roligt paa ham. 

»At jeg er saa meget ældre end De?« 

Men næppe havde hungentaget Ordene, før hun forstod 
alt. Hun blev blussende rød og traadte et Skridt tilbage. 
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Han stod ubevægelig med Øjnene fæstede paa Gulvet. 
Der blev en 'pinlig Tavshed. 

»Godnat,« sagde han stille. Saa vendte han sig om 
for at gaa, uden at se paa hende. 

»Niels,« sagde hun roligt. 

Han vendte sig atter imod hende, men saa ikke op. 

»Lad mig gaa,« sagde han, »hvorfor fik De mig til 
at sige det ?« 

»Den mørke Rødme, der nylig laa over hans Ansigt, 
var vegen for en dødelig Bleghed. 

»De maa ikke gaa fra mig saadan — kom og sæt Dem.« 

Hun tog hans Haand og trak ham med hen til So- 
faen. Saa satte hun sig ved Siden af ham, uden at 
slippe hans Haand. 

»Kære Niels,« sagde hun med en Stemme saa blød, 
at han skjalv, »jeg vidste det ikke — jeg var saa glad 
ved vort Venskab, og for hver Gang De kom her, holdt 
jeg mere og mere af Dem. Jeg har haft en Broder 
paa Deres Alder, han er død, men De mindede mig 
om ham, det var, som han var kommen igen i Dem, 
aa — men jeg anede ikke — —«" Hun holdt inde. 

»Nej, De anede ikke, jeg holdt 'af Dem, som — som 
jeg ikke vil komme til at holde af nogen mere.« Han 
pressede Ordene frem. »Men nu véd De det, og jeg 
véd ogsaa, at De aldrig kan holde af mig paa den 
Maade — —. Hvorfor er De dog såa mange Åar 
ældrel« udbrød han med en Lidenskab, der gjorde 
hende ulykkelig. 

Hun stirrede ud for sig et Øjeblik; som overvejede 
hun, hvad hun vilde gøre. 

»De skal vide det — De.har Ret til at faa det at 
vide,« sagde hun og rødmede. »De er den første, jeg 
betror det til — — jeg holder åf en anden, vi er for- 
lovede — Termansen, Fars Styrmand.« 

Han slap hendes Haand, som brændte han sig påa 
den og som et saaret Dyr, der forbløder, lænede han 
sig tilbage i Sofaen uden at sige et Ord. 
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En dyb Smerte greb hende. Hun gentog hans Navn 
med en Ømhed som en Moder, der kalder paa sit 
Barn. Han sad ubevægelig. Da strøg hun sin Haand 
hen over hans Haar. Han bøjede sit Hoved ind til 
hende og hulkede, saa hans stærke Skikkelse sitrede. 
Hun havde lagt sin Haand kærtegnende paa hans Hoved 
og lod ham udkæmpe Striden. 

Da han rejste sig var der en resigneret Ro over 


ham. Han rakte hende Haanden til Afsked. Hun om- |. 


sluttede dem med begge sine og saa ham ind i Øjnene. 
»De vil komme over det. Jeg kender Dem bedre, 
end De kender Dem selv — der er Styrke i Dem.« 


Han kom over det. Naar han senere, som lykkelig 
Familiefader i sin Fødegaard talte sine Venner efter, 
gav han altid Kaptejn Termansen og hans Hustru, Alma; 
Plads i første Række. 


Sina gjrre 
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Robert Burns i Skotland. 


Skreven om Bord i Panserskibet »Helgoland«. 


Firth of Forth, udfor Edinburgh, Juli 1891. 


Wen nøgne Fugleklippe hist, 
som svøber sig i Taage-Plæid, 
som staar i Skotlands Farver klædt, 


en vejrbidt Lods, en Alvorsmand, en krigersk Methodist, 


der nynner paa sin Forpost-Vagt 
og Maagekoret stemmer i — 
det er en Højlandsmelodi 
til Bølgens Skvulp i Takt; 
det er en ægte Folke-Sang, 
saa jævn, saa dyb, saa varm, saa stærk, 
den digted Robert- Burns en Gang, 
det er hans Liv, det er hans Sjæl, 
hans friske Manddomsværk. 


Den slanke Miss, som tripper hist 
langs Princes-Street med Paraply, 
saa ligefrem og dog saa bly, 


beskeden Dragt, et Eva-Smil, en Lady først og sidst, 


hun nynner i Familjens Skød 
og Søskendparret stemmer i — 
det er en Højlandsmelodi, 
saa vuggende, saa blød; 
det er en ægte Folke-Sang, 
og »Highland Mary« hedder den, 
den digted Robert Burns en Gang, 
det var hans Hjærte og hans Sjæl, 
som dirred i hans Pen. - 


Den simple Mand, som drikker hist 


i Whisky-Shoppen støt og tæt 
og føler Livets Byrde let 


lidt mere Sol, lidt mere Lys, kanske for let tilsidst, 
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han nynner paa en Visestump 
og Drikkebordet. stemmer i — 
det er en Højlandsmelodi, 
en djærv men ej en plump; 
det er en ægte Folke-Sang, 
som vælder af en rig Natur, 
den digted Robert Burns en Gang, 
det er hans sunde Mod paa Trods 
af Skæbnens Mol og Dur. 


Det Monument, som knejser hist 
i Princes-Street mod Himlens Sky 
og hævder Walter Scott et Ry, 
som støtter sig til Stenens Kunst men smulrer dog tilsidst, 
for saadant Mode-Monument, 
for det blev Skotlands Sangfugl fri — 
der er .en Højlandsmelodi, 
som gør et Navn bekendt, 
der er en ægte Folke-Sang, 
til den skal der en Folkets Mand, 
den digted Robert Burns en Gang, 
og ingen har sit Liv i Kunst 
sat om saa frisk som han. 


O Robert Burns, snart her, snart hist, 
i Dagligstue, Whisky-Shop, 
i Folkets Dal paa Folkets Top 
jeg følger dig, jeg elsker dig som Fælle først og sidst; 

paa Orlogsskibets Middagsvagt, 
mens Maagekoret stemmer i, 
jeg nynner paa en Melodi 

til. Bølgens Skvulp i Takt; 
det er en ægte Folke-Sang, : 
saa jævn, saa dyb, saa varm saa stærk, 
den digted Robert Burns en Gang, 
og Held det Land, hvis Liv fandt Form 

i saadant Manddomsværk. 

9" 


En NEED 


Jeg sender dette Digt i Land j 
med Lodsen, som fraborde gaar, 
en vejrbidt Ulk, hvis stride Haar 
er kæmmet som af Stormens Kam og graat som Bølgens 
Vand, 
han nynner paa en Visestump, 
vi veksler Blik, jeg falder i — 
det er en Højlandsmelodi, 
en djærv men ej en plump, 
og mens han gaar fra Skibets Stavn, 
jeg nikker til den Gamle ned 
og nævner Robert Burns ved Navn - 
og det var, som om Solens Smil 
langs Skotlands Kyster gled. 
Holger Drachmann. 


Rejseindtryk. 


(Hvide Dommere og kulørte Komparenter.) 


Det er nogle Aar siden, at en Vicekonge i britisk Ost-" 
indien fik den gale Ide, at lytte til Forslag om at optage 
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Indfødte blandt Dommerne. Naturligvis — og heldigvis i rette 
Tid — rejste der sig et Forurettelsens Raab fra hver engelsk 
Strube i den ganske Verden. Og den taabelige Vicekonge 
blev kaldt hjem og hans latterlige Ide begravet med ham. 

Han havde misforstaaet sit Kald. Han havde ikke faaet 
læst sit eget Vicekongeriges A——B—C. Han troede maaske, 
det bare kom an paa at læse Loven opl 

Men hvad skulde saa den engelske Dommer være til? 

Hvis Loven kort og godt lød: »Din Gerning, din Straf« — 
saa var det tilstrækkeligt, at én, der kunde læse, læste Loven 
op: det var Dommen. 

Men det er viseligere indrettet end som saa: Loven skal 
fortolkes. Og dertil har man Dommerne. 

Ellers kunde man risikere, at Englændere og Hinduer, 
de gode Borgere og Rakket, de retfærdige og Gavtyvene, 
Samfundets Støtter og dets værste Stormløbere kom i Hullet 
sammen, Hulter til Bulter, Hvide og Kulørte. Det gik aldrig 
an. Der maa Sigtning til. Dertil har man Dommerne. De 
fortolker Lovene, at Retfærdigheden ikke slaar i Blinde, men 
rammer efter Bestemmelsen. Og Bestemmelsen er, at man 
skal lade de Hvide gaa og putte de Kulørte i Kachotten. 

Det vilde blive en smuk Lov, om den ikke skulde for- 
tolkes! Det vilde være klædeligt for -et kristeligt og civili- 
seret Folk at skrive: »Naar en Englænder og en Hindu komme 
op at slaas, og Hinduen dør, gaar Englænderen fri; men dør 
Englænderen, skal Hinduen hænges: « 

Det var net! 

Nej! Loven maa lyde paa Retfærdighed, .ens for alle, 
alle ens for den. 

Men det er engelsk Lov og engelsk Ret og engelsk Fængsel 
og engelske Dommere, som udlægger Loven. 

Bliver Hinduen dræbt, saa vasker Dommeren Englænd- 
eren ren med Loven og aabner Fængslets Dør for ham: han 
gaar ud med oprejst Pande. Bliver Englænderen slaaet ihjel, 
kaldes Synderen frem, og Hellebardisterne staa ved hans Side 
og Folket bagved, og Retten foran, og Dommeren, rolig og 
værdig, med Allongeparyk og rød Kappe, læser Loven op, 
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og dens Bøgstav er ikke tvetydigt: Du skal hænges ved din 
Hals, til du dør. 

Og det bliver han. 

Men endnu viser den milde og rettænkende Civilisation 
sig forsonende og barmhjærtig: den byder Synderen Religi- 
onens Trøst. Og en dybt nedbøjet, af sit hellige Kald Kraft 
søgende Præst beretter ham. Sværdet mærker man saa godt 
som intet til. Det er Retfærdighed og Religion altsammen; 
streng Lovforkyndelse i Retssalen, mild Salmesang, medens 
Offeret sprællede. Staar ikke Samfundet der med Loven i 
den ene Haand, Bibelen i den anden? Den Smule Strikke 
er ikke værd at tale om. 

Og de ere hæderlige Folk: Dommerne og Præsterne, som 
røgte deres Kald forsvarligt. Kjendte de Hinduen fri, vilde 
-de nære Oprørsaanden, svigte Tilliden, bryde paatagne For- 
pligtelser mod Gud og Mennesker; thi de ere der for Gammel- 
Englands Hæders Skyld og for Guds Riges Udbredelse. 

Derfor er det saa rart at være Englænder i Indien og 
Franskmand i -Kochinchina. 

Det næstbedste er at være hvid. 

Og det trediebedste er at være kulørt. 

W. D. 
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Docent N. J. Fjord. 


Født d. 27. April 1825, død d. 4. Januar 1891. 


Naar en betydelig Mand afgaar ved Døden, da vil 
der altid tilflyde ham en mere eller mindre omfattende 
Anerkendelse, Der er en snævrere eller videre Kreds, 
der savner ham. Da Budskabet om Docent Fjords Død 
bredte sig ud over Landet, kan man med en vis Beret- 
tigelse sige, at der blev Landesorg. Hans Bortgang kom 
brat og uventet. Han havde i Aarenes Løb opnaaet en 
Stilling, der bragte ham i Berørelse med særdeles mange, 
og en Virksomhed, der fulgtes med udelt Interesse især 
af den agerdyrkende Befolkning. 

Niels Johannes Fjord blev født den 27. April 1825 
paa Holmsland i Ringkjøbing Fjord, hvor hans Fader 
var Skolelærer. Embedet var lille, og der var 10 Sø- 
skende, saa man forstaar let, at der maatte anvendes 
Økonomi i dette Hjem. Han voksede op ved landlig 
Kost, hvoraf Grød, Vælling og Flæsk udgjorde den vig- 
tigste Del. Som Dreng løb han paa bare Fødder om 
Sommeren, naar han vogtede sin Faders Kreaturer. 
Faderen var en ivrig Landmand, og den første der paa 
Egnen, som begyndte med ren Brak og Kløverdyrkning. 
Sognets Mænd blev endog bekymrede derover, de frygtede 
for, at Jorden skulde blive ødelagt, naar Græsroden blev 
udryddet. De klagede til Skolekømmissionen derover, 
men videre kom der ikke ud af denne Sag. Som et 
Vidnesbyrd om, at der i det fattige Hjem tidligt stilledes 
Krav til Udholdenhed, skal som et enkelt Eksempel 
nævnes, at N. J. Fjord i sit ottende Aar blev sendt 
som Bud til et Teglværk, der laa 3 Mil borte. Han 
havde 12 Skilling i Lommen og Paalæg om at skynde 
sig. Men da han naaede Stedet, var Teglværket flyttet 
2 Mil længere ind i Landet. Derover tabte han dog 
ikke Modet. Han tog de to Mile med og forrettede sit 
Ærinde. Næste Dag naaede han hjem igen med de 12 
Skilling urørte i Lommen. 
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Med denne Udholdenhed var forenet gode Evner og 
Lærelyst, I Begyndelsen læste Faderen med ham, der- 
efter kom han paa Seminariet i Lyngby, hvor han to 
Aar efter tog Eksamen med iste Karakter og Udmærk- 
else; han var da 20 Aar gammel. 

Efter at Fjord havde faaet Skolelærereksamen, 
fik han Ansættelse ved. Skolevæsenet i Aarhus. Men 
saa kom Krigen 1848—50. At han har været en 
duelig Soldat, kan man skønne deraf, at han blev Kom- 
mandersergent, — som Seminarist kunde han nok ikke 
komme videre ad den Vej. Efter Krigen fortsatte 
han sin Lærervirksomhed i Aarhus og var baade agtet 
og afholdt. 

1855 blev et nyt Vendepunkt i hans Liv. Daværende 
Overskoledirektør senére Biskop Monrad kom paa Skole- 


visitats til Aarhus, og fik ved denne Lejlighed Kjend- 


skab til og Interesse for den unge duelige Lærer F/ord, 
der i sin Fritid syslede flittigt med Naturvidenskaben. 
Monrad foreslog, at Fjord skulde tage til Kjøbenhavn 
og uddanne sig videre, og det lykkedes ogsaa for Monrad 
at besejre de Betænkeligheder, som Fjord havde ved at 
bryde op fra et godt Embede og en Gjerning, som han 
var glad ved. Men .da Monrad stillede ham en Docent- 
post ved Landbohøjskolen i Udsigt efter endt Studium 
og dertil gav ham Løfte om, at "Embedet i Aarhus 
skulde staa ham aabent i to Aar, saa gik Fjord ind 
paa Forslaget. 

30 Aar gammel begyndte Fjord at læse videre paa 
den polytekniske Læreanstalt. Han gennemgik det 
saakaldte Monradske Kursus, og da han 3 Aar efter 
tog Eksamen, modtog han Udnævnelse som Docent i 
Mathematik og.Fysik ved den da oprettede Veterinær- 
og Landbohøjskole, 

At Docent Fjord betragtede Monrad som sin særlige 
Velgører er let at forstaa. Uden Monrads Opfordring 
og Tilskyndelse synes det mest rimeligt, at Fjord ikke 
var kommen videre end til den Skolevirksomhed, han 
oprindelig havde bestemt sig for. 


Saa vidt man kan skønne, har Fjord havt det Held 
at fange to af Samtidens betydeligste Mænds Interesse, 
" Monrad var den første.:- Under hans Indflydelse ryk- 
kede Fjord frem fra Almueskolen og til Landbohøjskolen. 
Men Fjord rykkede frem en Gang til, da han blev 
Leder af /andøkonomiske Forsøg. Under denne sidste 
Fremrykning har utvivlsomt en anden indflydelsesrig 
og villiestærk Mand haft Tag i Docent Fjord, nemlig 
afdøde Gehejmekonferentsraad Tesdorpf. 

Det var ej heller særlig som Docent ved Landbo- 
højskolen, at Fjord opnaaede den udstrakte Anerkend- 
else. Som Lærer var han samvittighedsfuld, afholdt og 
levende interesseret for de Fag, han underviste i. Men 
han hørte ikke til de Mænd, der dyrkede Videnskaben 
for dens egen Skyld. Som Lærer og Foredragsholder 
kom der først Varme og Begejstring over ham, naar 
han kunde pege paa Videnskabens Betydning for det 
praktiske Livs Formaal. 

Denne Interesse for at kunne tage Naturkundskaben 
i det daglige Livs Tjeneste havde Docent Fjord tilfælles 
i stort Maal med praktiske Landmænd, hvis Interesse i 
meget høj Grad beror paa, hvorvidt den kan tjene deres 
Formaal og være dem til Nytte. 

Der hengik imidlertid adskillige Aar, inden Docent 
Fjords særlige Talent paa dette Omraade traadte tydeligt 
frem. Hans Stilling som Lærer ved Landbohøjskolen 
var et Skridt der heinmod, og hans Forbindelse med 
Landhusholdningsselskabet ligesaa. Da han i 60erne, ” 
40 Aar gammel, begyndte sit Forsøgsarbejde, fik han 
fra Landbohøjskolen og fra Landhusholdningsselskabet 
de nødvendige Pengemidler dertil. Et af hans første 
Forsøgsarbejder gik ud paa at dræbe Trikiner i Kød 
ved Kogning og oplyse, hvorledes man i Praksis skulde 
bære sig ad, for at være sikker paa, at man naaede 
sin Hensigt. Da det viste sig, at Varmen i Kød kun 
skred langsomt frem, tog han fat paa »Kogning i Hø«. 
Hensigten dermed var at spare Tid og Brændsel. Da 
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han var hnåået til praktiske Resultater, fik han forskel- 
lige Familier til at prøve »Æogning ti Hø«. 

Disse Forsøg foretog han i Aarene 1865—66. 
»Kogning i Hø« nævnes her, fordi det var hans første 
Forsøg, og fordi disse Forsøg allerede da viste i hvilken 
Retning hans Tanker bevægede sig. Han slog sig 
ikke til Ro med selv at opnaa et Resultat af sine 
Forsøg. Han var ikke tilfreds, forinden Forsøget 
var afpasset og tilpasset efter det praktiske Livs Krav. 
Denne Grundtanke træder tydeligt frem i disse hans 
første Forsøg, og den har gaaet som en rød Traad 
gennem alle hans talrige Forsøg siden. 

Skønt Grundtanken, det ejendommelige ved den 
Fjordske Forsøgsmaade, saaledes tidligt traadte frem, 
gik der desuagtet 10 å 15 Aar, forinden man blev 
klar over, at her aabenbarede sig et nyt Princip for 
. Forsøg, og at Docent Fjord var Manden, i hvis Haand 
man kunde og burde lægge Ledelsen af de landøkon- 
omiske Forsøg, ogsaa Fodringsforsøg, som- der i mange 
Aar var talt og forhandlet om mellem Staten og Land- 
brugets ledende Mænd. 

Skønt det saaledes tog god Tid, inden den Fjordske 
Forsøgsmaade slog helt igennem, saa var Docent Fjord 
paa ingen Maade ledig. Fra Forsøg med Kogning i Hø 
gik han til F"orsøg med Kogning ved Damp, konstru- 
erede den Dampgryde, der fremdeles bærer hans Navn. 
Derefter fulgte Forsøg med Opbevaring af Is, og paa 
Grundlag af disse Forsøg gav han .Regler for Konstruk- 

tion af Ishuse, af Svalekar til Mejeribrug og for ÅAn- 
vendelsen af Is til Mælkens Afkøling 0, s. Vv. 0. 5. V. 
Sénere kom han til den lange Række Centrifugeforsøg, 

. Forsøg med forskellige Mejerisystemer, til Mælkekontrol 
og Bestemmelse af Mælkens Fedtindhold ved Hjælp af 
Kontrol-Apparat, som han gav Ideen til, og som nu an- 
vendes i de fleste Mejerier over, hele Landet. 

Efter 1880 kom Docent Fjord først ind paa de 
landøkonomiske Fodringsforsøg. En tilsyneladende 
Tilfældighed bidrog dertil. Paa et Lægemøde i Ros- 
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kilde havde man udtalt en ubillig og urigtig Dom over 
Centrifugemælkens Værdi som Næringsmiddel. Docent 
Fjord tog til Genmæle derimod og for at godtgøre Rig- 
tigheden af hans Paastand fik han iværksat Fodrings- 
forsøg med Kalve og Grise, som viste, at Forskellen 
mellem almindelig haandskummet Mælk og Centrifuge- 
mælk omtrent var =— Nul. Dermed var Forsøgene 
komne ind paa et nyt Omraade. Nu fulgte en Række 
Fodringsforsøg med Svin efter, og senere kom Fodrings- 
forsøg med Malkekøer til, hvis Resultater det vilde føre 
alt for vidt her nærmere at omtale. 

I 1883 fik denne storartede Forsøgsvirksomhed sit 
egetHus, idet det /Zandøkonomiske Forsøgslaboratorium 
byggedes paa Statens Bekostning og efter Docent Fjords 
Tilskyndelse. 

I mange Aar var Docent Fjord et virksomt Medlem 
af Landhusholdningsselskabet. Da Professor Jørgensen 
døde, valgtes han til Selskabets Præsident med Enstem- 
mighed. Dette Selskab faar vanskelig nogen Mand, der 
som Docent Fjord var lige agtet og afholdt af det store 
saa vel som af det mindre Landbrugs Repræsentanter. 

Hans ligefremme vestjydske Naturel svigtede ham 
aldrig. Han paahørte alle med Interesse og Forstaaelse 
og uden Persons Anseelse. Han besad alle Klassers 
Agtelse og Tillid. Den politiske stærkt bevægede Tid 
havde ingen Indflydelse paa dette Forhold. Docent 
Fjord forfulgte sit Formaal uden at se til Højre eller 
Venstre. De Midler, han havde Brug for til sine For- 
søg, var alle villige til at yde ham. 

Saaledes stod da Docent Fjord som en. anerkendt, 
agtet og afholdt Mand af alle i Landet, og saa rev 
Døden ham bort paa en Tid, da Trangen til Landsmænd 
som ham syntes større end nogensinde. Derfor blev 
der Sorg, oprigtig Landesorg, da Budskabet om hans 
Død gik ud over vort Land. H. Iversen, 
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Af S. Schandorph. 
Med Tegninger af Erik Ilenningsen. 


er laa en Taage, skiden- 
hvid, halvtæt, sur i 
Lugt og Smag, som 
Valle fra en mal- 
proper Mælkestue og 
drev over Byen. Den 
var nok saa grim og 
uhyggelig paa Kong-. 
ens Nytorv som i 
Gaderne. Mankunde 
ikke se andet end 
ubestemte Omrids af 
Huse, Droschker og 
Sporvogne. Den 
eneste Eksistens, 
som var tjent med 
den vaade Besløring, 
var Hesten med sin 
sorte Rytter. Deres 
græsselige Grimhed. 
blev barmhjærtig til- 
dækket af denne 
sure, vaade Masse. 
Det kongelige The- 
aters hele Murstens- 
og Pudsmasse laa og 
drev i detteFad Valle 
og saa smudsigt 
klæbrigt ud, noget 
værre end de andre 
Huse, fordi det gjorde større Fordringer paa Repræsen- 
tation. Det drev af sejg Væde. Loggiaens pæne smaa 
rødbrune Søjler glinsede som Skindet paa Medisterpølser. 
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Under Theatrets Portikus stod tre »Billetgrosserere:« 
med Overfrakkekraven op om Ørerne. De havde længst 
opgivet at spejde efter Kunder ud i Taagen. 

»I Dag er vi indebrændte«, sagde den ene, en stor 
tyk Mand, med sort, haard Filthat, som Sveden havde 


tegnet flammeaglige Figurer paa over Baandet. Han 


spyttede fedt ud i den sure Luft efter en Sporvogn, 
som dorsk sneg sig gjennem Taagen. 

»Ja vel,« svarede den anden Kollega, en lille lav- 
benet, sortsmudset Fyr med pjusket, tyndt Helskjæg, 
»men i Morgen er det atter en Dag, saa gaar »Elver- 
høj« med ny Rullebesætning.« 

»Ja, men denne herre Tragedie, den i Aften, den 
er jo af Qehlenschlåger og helt ny indstuderet. Ja ér 
nu Publikummet ikke de værste Bagbæster, noget Men- 
neske kan forestille sig?« 

»De vil ha' mere Kydmad i vore Tider, Sprækkelsen. 
Det er de gamle Bisser deroppe -— han viste med Al- 
buen op: mod Kontorbygningen — de vil inte følge 
med Tiden.« 

»Det er Snak, Krogslund, det er Publikummets Skyld, 
det er'et. For jeg vil nu sige dig, at jeg snakker nere 
i Kjælderen i Lille Kongensgade med pæne Damer, mest 
Grossererfruer, forstaar sig — og det er s'gu dem, det 
kommer an paa..... jeg mener inte Abonnenterne, de 
Fedte-Malener — men dem, som køber Billetter til dob- 
belt Pris til første Parket...og de siger begge to....«< 

»Naa det er de mange...de to. Og saa er det vel 
bare nogle Spækhøkerkællinger fra Adelgade.« 

»Hold Bøtte...det rager jo ikke dig, hvor mange der 
er, Men de er enige i, at de der oppe inte vil gi' de 
klassiske Ting, men holder mere af det nyere, som be- 
handler Skrupsjov og Halloj og Pigeballader og Frugt- 
sommeligheder....og Selvmord....« . 

»Ja, men de sla'r sig s'gu da ogsaa selv ihjel i Tra- 
gedierne somme Tider.« 

»Ja, men det tænker Folk ikke saadan videre over, 
Krogslund. Det glider ned sammen med de pæne Ord 
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ligesom amerikansk Olle med Kognak. Men det kan'te 
nytte at spekulere over det, naar man 'te ska' skrive i 
Aviserne og maa ernære sig som Bladnejer, La' vos 
bare være enige i, at der er Spyt i Klarinetten i Dag... 
den vil inte tude,« 

»Ja, jeg havde nu ingen Fidus til den gamle Harpe, 
den Dina. Det skal for Resten ogsaa have været en 
Balladepige i sin Tid.4..og det en af de værre.« 

»Ja, men hun er histaarisk, og det forædler,« sagde 
den tredie »Grosserer«, som hidtil havde tiet og for 
Tidsfordriv stadig havde kløet sin korte trivelige Ryg 
op ad den skarpe Kant af en Pille. Vandet drev ned 
ad hans hørgule store Overskæg, det eneste fremtræ- 
dende i hans blege, flade Ansigt, hvis Øjnes Farve og 
søvnige Udtryk stod forunderlig godt til det taagede og 
grumsede Vejr. i 

»Du kan selv være histaarisk,« bemærkede Krogs- 
lund, »du mener vel med det, at Pigebarnet er over- 
gjemt, og derfor faar hverken hun eller vi nogen Søg- 
ning. ..Hvor mange brænder De inde med, Sprækkelsen?« 

»En halv Snes. Og De, Krogslund?« 

»Aa, et Dusin....0g du, Kaarsberg?» 

»Det kan være dig det samme. Jeg venter til op 
ad Dagen, for at blive dækket.« 

. »God Fornøjelse,« sagde Krogslund. »Men lad vos nu 
se', hvad Aviserne siger i Morgen, de Vrøvlekrukkerl! 
For det er ogsaa dem, det kommer noget an paa.« 

»Den ene siger, at det er dejligt, den anden, al det 
er skidt, saa véd Folk hverken ud eller ind,« brummede 
Sprækkelsen. ; 

»Ja, de skriver naturligvis efter deres forskjellige 
Particrs: Overbevisning,« mente Kaarsberg. " 

»De gjør Fa'n. Men de maa være sorterede hver 
paa sin Maade for Konkurrencens Skyld,« sagde Krogs- 
gaard. »Der er ingen af dem, som har saadan stor- 
artige Ideer som Vett og Wessel derovre, som har alle 
Slags undtagen netop Urtekram-, Isen- og Hørkram . .…. 
Hvad griner du af, Kaarsherg ?« 
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»Jeg griner inte.« 

»Nej, men du græd mindre end du plejer van.« 

»Der er s'gu da Forskel paa en aandelig Bedrift 
som en Åvises og paa en ren legemlig Bedrift som en 
Kræmmers.« 

»Aa, det er vist Hip som Hap. Naa kom saa, 
Sprækkelsen! IKonkurrencen leve! Vi sælger s'gu ikke 
saa meget som en Parterrelap, om vi saa mulede surt 
om Kap med det Svinevejr i Dag. La' vos ta en Hjærte- 
styrkning paa vores Ristorang frangsajs nere i Lille- 
kongensgade. (G'maaren, Kaarsberg — jeg gi'r en Bajer 
for hver Billet, du sælger over ordinær Pris.« 

Kaarsberg blev ene tilbage og saa Taagen fortære 
sine bortgaaende Kollegaers Skikkelse. Han sukkede, 
lænede sig atter mod en af Pillerne og kløede sig op 
ad en Pilasters skarpe Kant som før, i langsom Takt 
med Akkompagnement af sparsomt udstødte Suk. 

Og der stod han taalmodig ventende, haabende mod 
Haab. 

Hans eneste Livsytringer i den halvsovende Flyden 
ud i Taagen var at suge Vand af sit Overskæg og at 
nyse en sjælden Gang. 

Der gik Timer. Ingen kom for at købe Billetter. 
Det ærgrede Kaarsberg: han havde paastaaet lige over 
for en Kollega, der havde Praksis ved Folketheatret, 
at de »klassiske« Stykker paa det »Kongelige« trak 
det bedste — det vil sige det rigeste Publikum til sig 
og havde væddet om, at han skulde faa 50 Øre over 
»forhøjet« for de Billetter, han vilde købe til »Dina«. 


Der var saa stille om ham, at han, naar ingen Vogne 
rullede forbi, kunde. høre sagte Dryp overalt i den tætte 
Masse foran ham og omkring ham. 

Uf.... den sure Vallelugt! Den kunde han huske 
fra sin tidligste Barndom fra Borgestuen i "Møllen, hvor 
Valle var Dyppelse til den evindelige Melgrød. 
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For Niels Kaarsberg var Søn af en Møller paa Sjæl- 
land, blev selv oplært til Mølleriet. Men saa brændte 
hele Stadsen: Vand-, Vejr-,og Hestemølle. Og det var 
nok ikke gaaet saa rigtig til, for Politiet kom og tog 
hans Fader, efter at han var »indebrændt«, og holdt 
ham saa længe under Laas og Lukke, at han befriede 
sig selv ved at hænge sig i sine Seler paa Vindues- 
krogen i Arrestcellen. 

Der var ingen Møller, der vilde have den »inde- 
brændte« Dreng. Havde der været mere »Fut i ham«, 
kunde han vel have søgt længere bort, hen til Steder, 
hvor ingen kendte den »indebrændte og hængte Møller«, 
hans Fader og ham selv, som de kaldte Niels Ildebrand. 

Det kunde godt være, .at han var bleven ved at gaa 
og dase om i sit. Fødesogn — for alle de, der kendte 
ham, mente, at han var en »dvask Rad«, om end han 
ikke var saa tosset til at læse og skrive — endt med 
at: komme paa Sognet. Han gad heller ikke søge Plads 
paa Møllerne, selv om han havde kunnet faa en- saadan, 
for han var bleven saa led ved at se paa en Vejrmølles 
Vinger og en Vandmølles Hjul. Han hørte i Vingernes 
Svirren og i Hjulets Susen en evig Gjentagelse af sit 
Øgenavn, »Niels Ildebrand«. Han var da en Knøs paa 
17 Aar, før af Lemmer og fedladen. 

Da det snart viste sig, at Faderens Bo var saa grundig 
fallit, som et Bo kan være, maatte han se at faa bjærget 
Føden, især da han lige fra Barn af havde haft en 
glubende Appetit. 

Hvad kunde han nu levere udenfor Arbejde i Møllen, 
hvori han var oplært? 

Jo, han havde Haandelag til at kjøre et Par Heste, 
men han havde kun uddannet dette Haandelag ved at 
køre den med Mel- og Grynsække belæssede Vogn fra 
sin Faders Mølle til Bagerne i Egnen og den nærmeste 
Købstad. Men hvorledes faa Anvendelse for disse Evner? 
Tage en Beslutning laa ikke nær for den dvaske Niels 
Kaarsberg. 
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En af hans Faders bekendte, som var Kromand i 
Byen, tilbød ham Hus og Føde, til han kunde komme 
ind i noget. Paa Kroen gik han »Staldmesteren« til 
Haande i Rejsestalden og vartede op, naar Sogneraadet 
holdt Møde i Kroen, eller naar der var politiske For- 
samlinger. Niels befandt sig meget vel derved. Han 
havde saare lidet at bestille, og det var ganske efter 
hans Smag. Men han havde Passion for at læse. I 
Kroen kom ikke saa sjældent Kolportører af populære 
Romaner, Tidsskrifter og Almanakker. Til Køb af 
disse Tryksager brugte Niels Ildebrand de Smule Drikke- 
skillinger, som hans Bestilling indbragte ham. Time 
ud og Time ind sad han paa en af de skraa Afviser- 
stene foran Porten paa Rejsestalden, fordybet i franske 
Hertuginders eller Markisers vekslende Skæbner, i sen- 
timentalt arrangerede danske Bønders Stilleliv, glædende 
sig over de Dydiges endelige Sejr trods de Ondes træske 
Rænker, og sukkede efter en Verden som den, han 
læste om. 

En skønne Dag sagde Kromanden til ham, at han 
maatte se sig om efter noget inden Majdag. Dette over- 
raskede ikke Niels Kaarsberg. Han havde jo nok tænkt 
sig, at det maatte komme, men haabede, at det kunde 
trække noget ud endnu....Hvad nu? 

Kromanden havde sagt: 

»Ja..-.jeg har jo ingen Brug for dig, Niels, og du 
har nok heller ikke stor Lyst til din gamle Profession.« 

»Nej,« sagde Niels, og hans ellers saa ubevægelige 
Ansigt fik et Anstrøg af dumpt Tungsind. 

Ja til at pusle méd saadan noget som det, du har 
pillet ved, behøves der jo ikke megen Lærdom,« mente 
Kromanden...»Du kan vel tage dig paa at være Gaards- 
karl inde i Kjøbenhavn. Jeg skal skrive til min Kones 
Søskendebarn, som har lejet et Gæstgiveri paa Vester- 
gade. "Der kan du vel faa Lov til at gaa og torske om 
en Tid ligesom her, til der byder sig en fast Gaards- 
karleplads enten hos ham. eller hos en anden Gæstgiver.« 

Niels takkede og gik ind paa Forslaget. 
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— Saa gaar den Tid, tænkte han. ” 

Og Niels kom til Kjøbenhavn og fik Lov til at gaa 
og tulle om og gaa Gaardskarlen til Haande i en af 
af Kjøbenhavns Gæstgivergaarde, der mest søgtes af 
Bønder. Han var lige saa fornøjet der som i Kroen 
paa Landet, og det var det samme Slags Arbejde eller 
Ikke-Arbejde, som optog hans Dag. Læse Romaner var 


der rigelige Stunder til. Han sad timevis paa Bunden 
af en omvendt Kasse under Vognskurets Tag og for- 
dybede sig i Føljetonen i et lille Blad, som han selv 
tredje holdt sammen med Kokkepigen og Stuepigen. 
Men saa skete det efter et Par Maaneders Forløb, 
at Gæstgiveren bebudede ham, at han til November 


maatte søge sig anbragt, idet"han tilføjede, at han fandt - 


det underligt, at han ikke selv havde tænkt derpaa, 
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Jo, saamænd havde Niels tænkt paa, at det vilde 
gaa saaledes: »Men hvad skal jeg gøre? Jeg kender 
jo ingen.« Og det havde været ham umuligt at faa' 
over sine Læber en Henvendelse til Gaardskarlen eller 
Værten om at hjælpe ham til noget. Det var dog kede- 
ligt, at det ikke kunde blive ved at gaa, som det var 
gaaet fra Maj til November, thi efter Niels Kaarsbergs 
Mening var det gaaet saare godt. Ingen fornærmede 
ham, han fornærmede ingen, Kosten var upaaklagelig, 


- Arbejdet var let....Herre Gud, hvorfor skulde han nu 


væk til November? 

Naa, der var jo god Tid endnu: den Dag, den Sorg! 
Og i det lune, rare Eftersommervejr skuttede han sig 
velbehagelig i Solen og læste videre paa sin Kasse i 
Udklipningsromanen, dog rede og villig, hver Gang 
Gaardskarlen forlangte hans Tjeneste. Hvem der kom 


eller rejste bort af liggende Gæster eller torvende Bønder, 


gav Niels ingen Agt paa. Mod sine Medtjenere var 
han mild og' venlig, men saare faamælt. Bedst kunde 
han lide Kokkepigen siden en Dag, han kom op i Køk- 
kenet og bad om sin »Følgetong«. 

Køkkenet stod fuldt af hvirvlende Damp. En Pande 
spruttede over Ilden, som slog op i højt knitrende 
Flammer og rødglødede Kokkepigens trivelige Kinder og 
lidt klumpede Næse og gjorde de trillende Sveddraaber 
fra den og-Panden -blanke som Perler, bragte de store 
brune ellers noget døde Øjne Glans og varmt Udtryk 
og ligesom tændte de mange frigjorte Totter af hendes 
sorte Haar i Brand. Hun grinte lystig mod Ilden med 
sine hvide Tænder, vendte med en Ske noget Dej paa 
Panden, lod den atter falde ned. Røg stod i Vejret 


"og beslørede hende helt et Øjeblik, men. naar den 


spredte sig kom hendes Ansigt og Overkrop frem igjen, 
mere glinsende og mere trivelig og mere svedende end før. 

Niels var en beskeden Fyr; han erkendte, at Kokke- 
pigen stod adskilligt højere paa Tjenerskabets Rangstige 
end- han. — Gaardskarlen havde endog en Gang, då 
han skændte paa ham, sagt: »Du maa huske paa, din 


Bundehbalber, at du netop lige rangserer over Grisen 
der ude i Baggaarden.« Han ventede da beskedent og 
turde ikke forstyrre Kokkepigen i hendes Arbejde. 


Han saa ud i Gaarden. Han opdagede ikke en 
eneste, Vogn og saa Gaardskarlen sidde ridende paa 
en Vognstang i Skuret og ryge Cigar. Han lænede- sig 
da rolig op mod Køkkenvasken, ventede og ventede. 
Beskedent antydede han sin Tilværelse ved at gabe højt 
med en lille mjavende Bilyd under Gabet, 
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Pigen vendte sig om, holdende en Kniv i Haanden. 
Over Knivsbladet dinglede en bævende Masse, lysegul 
som en bleg Æggeblomme. 

.»Kan du gabe nok end en Gang,. Niels?« sagde hun 
og lo, såa Svedperlerne kom i et raskere Fald. — 
»Gab, Niels!« 

Niels adlød og spilede sit Gab op som en Slanges. 
Pigen skrævede langt hen imod ham og kastede fra 
Knivsbladet den lyse, fedtblinkende Masse ned i Munden 
paa ham, Niels fandt, at det var særdeles velsmagende, 
og skjønt den brændte ham lidt i Svælget, sank han 
den med Velbehag. 

»Det var ligegodt en Klattekage,« sagde Niels. 

»Og du er ligegodt en Ædedolk,« sagde Kokkepigen 
med Kjøbenhavnernes daarlige Efterligning af den sjæl- 
landske Dialekt. »Vil du ha' en til?« 

»Tak den, som byder,« 

»Gab igjen, Nielsl« 

Han fangede den anden Klatkage, lig en vel dres- 
seret Hund en Bid, som dens Herre kaster til den. 

Saa fik Niels sin Føljeton. ; 

Fra den Dag af sendte han midt under sin Læsning 
Blikke op til Køkkenvinduet, og han syntes, at noget 
under hans Vest blev uroligt, naar de brune Øjne mødte 
hans, især naar hun var i Humør til at skænke ham 
et lille Smil og et Nik. 

»Sikkendan du kan kukettere, Niels!« sagde Gaards- 
karlen en Gang, da han opdagede det. 

Siden holdt Niels sine Øjne fra Køkkenvinduet, naar 
Gaardskarlen var ham nær. j 

Det var først i Oktober. Endnu havde Niels ikke 
gjort et Skridt for at finde en Livsstilling. 

»Hvor skal du hen til November?« spurgte Gaards- 
karlen ham, mens Knøsen sad og læste i sin. Roman. 

Det løb koldt ned igennem Niels, da han fra Trylle- 
verdenen hejsedes op i Virkelighedens Sfære. Han 
snappede efter Vejret som -en Fisk, der hales i Land med 
Medekrogen. j 
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»Det er fælt, naar et Menneske.er saa dvask,« sagde - 
Gaardskarlen. 

Kokkepigen, der bar Navnet Rosette, hørte Replikken 
gennem det aabent staaende Køkkenvindue, hvorigennem 
Røgen hvirvlede ud og ganske skjulte hende, saa hun 
var usynlig ude fra Gaarden. 

Næste Dag, da Niels kom op i Køkkenet efter Følje- 
lonen, sagde Rosette: 

»Niels, kan du køre?« 

Det livnede op i Niels's smaa Øjne. 

»Det er en af mine største Glæder og Fornøjelser,« 
svarede han. 

»Vil du være Droskekusk? For jeg har en Onkel, 
som er Vognmand.« 

Det var for Niels som en af de mest frapperende 
Overraskelser i hans Romaner. Han havde aldrig tænkt 
sig Muligheden af at kunne naa en saa høj Livsstilling. 
Han turde ikke tro sine egne Øren — og dog, hvorfor 
skulde Rosette, som altid havde været saa pæn mod 
ham, gøre Nar ad ham paa den Maade? 

»Han bor i Nørrefarimaksgade,« sagdeRosette. »Skal 
jeg snakke med ham om dig paa Søndag? "Han skal 
af med den ene af sine Kuske til den første November.« 

Niels kunde have kysset Rosettes Haand. 

Han gik til Vognmanden, aflagde den befalede Køre-. 
prøve, blev befunden fuldstændig duelig til: Posten, og 
nu tronede han paa sin Buk med Sølvlidsen om Huen 
og med blinkende Nummer. paa den og Kraven. 

Og Niels var godt fornøjet.…. Saadan at sidde og 
køre og køre og faa Kørselens Maal bestemt opgivet, 
uden at behøve at tænke eller beslutte; den rigelige 
Hviletid mellem Turene, som han kunde bruge til at 
sove eller læse i — det laa rigtig for ham. Udskejelser 
havde han ingen Hang til. -.Brændevin og anden Alko- 
hol nærede. han Rædsel for; hans Faders Ruin og 
senere Skæbne skyldtes netop Drik. Han brød sig ikke 
om Kammeraternes Skoser og Grovheder, naar han med 
Uvilje skød en Snaps fra sig; kun en. Gang, da én gik 
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saa vidt, at han spurgte ham, om »han tiggede Pigepatte 
hos sin Principals Datter for at slukke sin Tørst,« tog 
han Satirikeren om Livet, klemte ham med Kræfter, 
som ingen Modstand tillod, og uden at slaa ham, satte 
han ham haardt mod Gulvet, saa det rungede derved. 
Siden den Tid var han temmelig fri for at blive paa- 
nødet Drikkevarer. 

Han kørte og kørte, læste og læste Aar ud, Aar 
ind. Brød han sig om, hvad han læste? Ja, saa længe 
Bogen varede. Fik han fat paa en ny, glemte han den 
forrige — eller følte allenfals ingen Trang til at leve 
længere med alle de Skabilkendukker, hvis Ve og Vel 
og underlige Skæbner var det eneste, der havde ret 
interesseret ham. 2 

Jo....der laa: dog én Tanke og groede, eller rettere 
laa ganske stille inden i ham Aar efter Aar. 

Af alle de Mennesker, han havde truffet, holdt han 
ikke saa meget af nogen som sin Principals Søsterdatter 
Rosette, Kokkepigen fra Gæstgivergaarden. Han saa 
hende somme Søndage komme i fin Kaabe og flunkende 
Skotøj, mest imponeredes Niels dog af en graa Hat 
med Fjer i, som opkrammet knejste højt paa hendes 
tætte mørke Håar med den tykke  Nakkefletning, 
der syntes Niels saa solid som nogen Ankerkætting 
nede i Havnegade. En Dirren i Sind og Krop, som 
han ikke havde mærket til, siden Ulykken med Branden 
og hvad deraf fulgte, kom paa ham, naar hun hilste 
mildt, om end lidt nedladende paa Niels, mens han 
skyllede sin Vogn i Gaarden, og spurgte ham, hvordan 
han var fornøjet. 

Men Haab om at >»faa hende«, var han langt fra at 
nære. Hun var jo Kærest med en fin Fyr, som var 
Tjener hos en af de allerstørste Grosserere; og Niels 
kunde huske fra Landet, hvor Herskabsjægere og blank- 
knappede Lakajer fra Herregaarde var uimodstaaelige 
for Pigerne. Dog, da han fik at vide, at Tjenerens 
Herskab ,havde skaffet ham en Plads som Bud ved en 


"Bank eller saadant noget, og at Rosette skulde giftes, 


slå GES FARE 
maatte han vende sig om frå sin Principals Kone, som 
fortalte ham det som en glædelig Nyhed, og lade, som 
om et stærkt Anfald af Snue tvang ham til straks at 
benytte sit kulørte Bomuldslommetørklæde. Men hans 
lykkelige Flegma tog ham snart atter i Besiddelse, og 
han ræsonnerede rigtigt: At ved den Ting var der ikke 
noget at gøre, Dog blev det ved at pirre i ham, det 
med det Giftermaal, og han tænkte "mere, eller snarere 
han gjorde sig sine Tanker mere bevidste, end han 
længe havde gjort. 5 
Det kunde jo dog være muligt — man havde hørt 


saa galt før —- at Vorherre kunde tage Manden, meéns 
Konen endnu var i den Alder, at hun vilde gifte sig 
igjen 1.2. Men han .... en Droskekusk! — Hm. Ja 


hvis det ikke skete for gesvindt, saa kunde han jo lægge 
nogle Skillinger til Side. Naar han fik Føde og Klæder, 
hvad behøvede han saa mere? Han kunde jo vænne sig 
af med at ryge Tobak, det vilde altid blive til noget. 

Og Niels lagde Skilling paa Skilling op, Aar efter 
Aar. Hans Sparekassebogs Beløb voksede og voksede, 
aldrig hævede han Renterne. De fik ogsaa Lov til at 
bunke sig op og yngle: Han kom tilsidst til at elske 
Pengene for deres egen Skyld, efterhaanden som hans 
første Plan for deres Anvendelse viskedes ud af hans | 
Sind. I de første Aar vovede han sig en sjælden-Gang 
til at spørge sin Madame, -hvorledes det gik Rosette, og 
fik stadig Svar som: Jo, hende kan” det sagtens gaa 
godt, hendes Mand er jo paa en Maade Embedsmand 
og har »sit Faste«. = ne 

Et Aarstid efter Brylluppet saa, han sin Husbond og 
Madmoder strunke og pyntede komme ud i Gaarden og 
forlange, at Niels med den Droske, han kørte, skulde 
besørge dem frem og tilbage fra Helligaandskirken. De 
skulde til Barnedaab der. Vognmanden sagde flygtig 
henkastet til Niels. 

»Det er sandt .... det er Rosette, hende, som du 
har tjent i Gaarde, med. ..og- som skaffede dig herhen 
— det er hende, som skal have sin lille Tøs i Kirke.« 
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Det pirrede lidt inden i Niels, men han sagde straks 


til sig selv 


slog et Smæld 


»& 


jo saa Naturens Orden 


, det er 


Naa 


» 
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høj Hat, snoet Overskæg og i Figurfrakke. Niels havde 
sat Huen dybt ned i Hovedet og krummet sig sammen 
som en Bylt paa sin Buk. Han vilde ikke ses. 

Alligevel ærgrede det ham en Smule, at Moderen 
”med Barnet slet ikke saa efter, hvem der sad paa 
Bukken. Det tærnede Lommetørklæde maatte bøde 
paa det Anfald af Snue, der kom over ham, da For- 
ældre og Faddere var blevne borte bag Kirkedøren.- 

Det var dejligt Solskinsvejr paa den klare Septem- 
berdag. En Romanfrase kom ham ihu: 

Solen straalede Lykke og Velsignelse ned over den 
unge Moder, som bly og rødmende bar sit første Elskovs- 
pant hen for under de hellige Hvælvinger at indvies 
som Medlem af den troende Menighed. ; 

Se, hvor det forgyldte Kirkespir flammedel....Nej, 
Manden vilde nok leve mange Aar ved sin unge, tro- 
faste Hustrus Side, fortsatte han i Stilen, men den sidste 
Frase var hans egen Opfindelse. 

Han kørte sin Husbond ogMadmoder hjem, ubemærket 
som han var kommen. Om Aftenen skulde han køre 
dem til Lille Strandstræde, hvor Ægteparret boede. 

I Mellemtiden grundede han paa en Beslutning, som 
kostede ham Overvindelse, men som han tilsidst slog 
fast med de Ord: 

»Ja, det bliver det Naableste. — Og at man kan 
bære sig saadan ad, det kommer dog af ens megen 
Læsning. Der er ikke en eneste Droskekusk i hele 
Byen, der havde hittet paa det; det vil. jeg vædde paa, 
hvad det skal være.« 

Han tog Orlov et Par Timers Tid, gik til Spare- 
kassen med sin Bog og formindskede sin Formue med 
tolv Kroner, begav sig derfra til en Guldsmed, købte 
en forsvarlig Spiseske, fik et Stykke fint Brevpapir og 
Konvolut i en Papirhandel og skrev efter megen Over- 
vejelse paa Papiret: 

»Fra en hemmelig, men taknemmelig Velgører,« 
pakkede Ske, Papir og Konvolut ind i en Pakke, gik 


ned til Lille Strandstræde, men da han ikke turde eller 
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vilde komme selv med sin Faddergave, hyrede han et 

Bybud, sikrede sig hans Kvittering, fulgte ham til Husets 

Dør, ventede, til han kom ned igjen, forsikrede sig om, 

at han havde leveret Pakken til selve Madamen, der 

havde haft Barn i Kirke, hvad Bybudet .beviste ved at 

fortælle, at hun havde siddet .i Køkkenet og givet den 

Lille Bryst. . 

| »Saa fik en anden én lidt fornøjeligt at se for sin 
| Umage,« sagde Bybudet. 

Niels gav ham” med tavs Foragt, maaske med en 

« Smule Skinsyge, Bybudet ekstra fem Øre. Han var 

paa Hjemvejen lidt ved at bebrejde sig sin urimelige 

g Flothed, men da han kom hjem, følte han sig saa glad 

ved sig selv som en Helgen, der har besejret en Fristelse. 
»Det var lige godt pænt gjort, Niels Kaarsberg,« 
sagde han, henvendende et Nik til sit bedre Jeg. 
Da han havde befordret sit Herskab hjem, sagde 
Madamen til sin Mand, medens hun steg ud af Vognen: 
»Ja Gud véd, hvad det var for en tosset Rad, der 
.sendte saadan en stor Spiseske? Ungen kan jo inte 
faa den ind i Munden. Det skulde være en Barneske. 
i Men det var en smuk Paaskrift i det Brev, der kom med.« 
i Niels bebrejdede sig nu sin Dumhed; at han ikke 
$: havde tænkt paa en Barneske. Den kunde han kanske 
have faaet for det halve. 

Men denne Begivenhed dunstede ogsaa hen i Niels 
Kaarsbergs taagede Flegma, og han kørte videre og 
bunkede sine Sparepenge op. 

En Vinterdag stod han i Vognmandens Port i Mellem- 
bygningen, i hvis Stueetage Familien havde Bolig. 

Fra den lille mørke Trappe hørte han sin Madame 
tale med en anden Madame. De holdt Trappesludder, 
før den anden Madame skulde gaa. Kvinder gemme 
gerne Himmerigsmundfulden af deres Passiar til Entréen 
eller til Trappen. Den fremmede Madame, i hvis Røst 
Niels genkendte. Spækhøkermadamen fra det nærmeste 
Hjørne, sagde: 
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»Gud han, Nikolajsen, har ligefrem stjaalet 10,000 
Kroner af de Poser, han bar om; for det maa jo vel 
være af de Poser, for han har selv vist min Mand 
saadan en Pose, og jeg kender godt den Mand, som 
laver den Slags Poser, han hedder Rønnehave og er 
gift med en Datter af en for mange Aar siden afdød 
Brændevinsmand i Prinsensgade .... Gud, sikken en 
Rulle at spille overfor Kone og Børn!....og nu har 
han jo to med Rosette..... sikken et Navn for Resten 
for et Fruentimmer af jævnere Stand, og hvis Mand bærer 
sig saadan ad....O0g saa er han rømt....Mon de faar 
fat paa ham ?« 

Vognmandens Kone svarede: 

»Nej, for han har dronet sig nede ved Køje, hvor 
han nedstammer fra. Han er bleven fundet i Aagabet 
blomraadden....bare ti Alen fra den rigtige Havn.« 

»Ja, der vil man dog se, hvor Straffen kommer 
fra Vorherres egen naadige Haand. For hvor skulde 
den ellers komme fra?  Samvittigheden har sla'et 
ham, Madam Larsen. Det har den saamænd, det .tør 
jeg dø paa.« 

»Ja, det maa den have g'ort. For hvem droner sig 
i en saadan Kulde, uden at man er nødt til ”et. For 
hænge sig.... det kan man jo i enhver Slags Tempe- 
LAT, Ja, det maa De rigtignok sige: Sikken en 
Rulle at spille! Og det saadan, saa at den hele Verden 
se'r paa ”et...Ja man maa dog takke Gud, at det ikke 
er gaaet én selv eller éns Mand saadan.« 

»Hvad bliver der af Kone og Børn, Madam Larsen? 
For hun har jo hverken Fader eller Moder, og har jo 
altid maattet tjene for sit Brød.« 3 

»Ja, hun har jo væ't her og tigget og tryglet min 
Mand, og han har lovet at se, paa en mindre Beværtning 
til hende.« z 

»Ja, ja....Farvel, Madam Larsen..... ja man faar 
mere og mere at høre, jo længere man lever. Farvel, 
Madam Larsen, hils Manden! Man maa alligevel glæde 
sig over saadant noget, fordi detikke er overgaaet én selv.« 
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Niels krøb helt ind i Drosken, mens Spækhøker- 
madamen, samlende sine Skørter, borede sig gennem 
Porten forbi. de to Drosker. Han satte sig paa Sædet, 
bøjede sig. forover, vilde tænke, men kunde ikke faa 
Ram paa andet end dette: Ja, om jeg saa gav, hvad 
12 store Spiseskeer kostede, hvad kunde det saa nytte? 

Han fik spurgt op, hvor han- kunde finde Rosette, 
men da det kom til Stykket turde han ikke gaa derud 
i den Beværtning, som Vognmanden havde skaffet 
hende. Men han forhørte sig hos Kollegaer, som fær- 
dedes paa den Kant, hvorledes det gik hende.  Resul- 
tatet af de i et.Par Aars Tid indhentede Oplysninger 
var, at. det gik temmelig daarligt. 

Niels kørte og kørte igen. 

En Dag kørte han en Herre til det kongelige Tea- 


"ter, Det var om Formiddagen. Herren skulde blot 


have Billet, sagde han. Niels Kaarsberg blev staaende 
med Haanden paa den aabne Droskedør — maaske 
Herren vilde tilbage. I hvert Fald kunde det være rart 
at vente lidt; der kunde maaske komme en anden Tur, 
og tilbød der sig ikke en saadan, saa kunde Niels 
Kaarsberg sidde lidt og slibe sig en Skraber med Ho- 
vedet lænet mod Vognens Gulvtæppe og Fødderne paa 
Trappetrinet. 

Tilfældigvis saa Niels Kaarsberg op. Den Herre, 
han havde kørt for, snakkede-med en gammel Fyr, som 
stod paa Trappetrinene foran Bueslagene. Herren be- 
talte den gamle Fyr Penge. 

»Herre Gud,« sagde Niels ved sig selv, »den gamle — 
det er jo en Broder til ham Kromanden, jeg tjente hos, 
da det var gaaet galt hjemme.« 

En Hob Indtryk stormede mod Niels. Han saa sin 
Fødeegn, som han baade elskede og hadede, med 
Skovene langt ude i Synskredsen, med al den blaa 
Sæd, saa langt man kunde øjne, som Vinden fejede 
mørke Striber igennem. 

»Jo Gu' er det Jens Syberg,« tænkte Niels... .sagde 
vel højt, hvad han tænkte. Thi den gamle fede, 
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sammenfaldne Fyr, hvis Dobbelthage, Bryst og Mave 
dannede en dinglende, uregerlig Masse, saa hen imod 
ham efter endt Forretning med den fremmede Herre 
og brummede: 

»Min Sæl...og Salighed, om jeg ikke synes, at det 
er Niels Ildebrand...Jo, det er s'gu. ..God Dag, Niels.« 

Skønt det gamle Øgenavn gjorde ondt i Niels' Øren, 
sagde han paa sit gamle sællandske, som brød igennem 
hans københavnske mangeaarige Civilisation: 

»Gov Dav, Jens Syberg. Det er ligegodt mærkeligt.« 

»Ja, Gw er det saa,« sagde den gamle med skræk- 
kelig hæs Røst, som afbrødes af Hoste og Harken. »Naa 
saa du er Droskekusk? .... og jeg er....ja jeg er 
Billetgrosserer. Men det er skidt med gamle Jens Syberg. 
Han hoster Lever og Lunge og alle Indvoldene ud af sig. 
Lad vos snakke lidt om Tingene, Niels, helst vil jeg 
snakke ind i Øret paa dig.« 

De stod saa og hviskede. Resultatet var, at den 
gamle Jens Syberg, forhenværende Høker, nu Billet- 
grosserer, erklærede, at han -stod sig godt, men ikke 
var rask nok til at drive sin. Forretning alene. Om 
Niels vilde være hans »Sekretér«. Da Niels fik ud, 
gennem Sandsynlighedsberegning, at han kunde tjene 
lige saa meget ved det som ved at køre, og at han 
vilde faa mindre Mas og mere Søvn ved at blive »Se- 
kretér« end ved at være Droskekusk, såa tog han 
sit Parti endog med en from Tak til Forsynet, som 
styrede hans Veje, uden at han selv i mindste Maade 
havde nogen Del deri, 

Niels blev Billetsjoverassistent, saa døde Jens Syberg, 
saa blev Niels Billetsjover paa eget Ansvar. 

Og saa sjovede han foran "det kongelige Theater, 
gik imellem det og Kælderen i Lille Kongensgade, Aar 
ud og Aar ind. ; 

Somme Tider gik det godt, somme Tider gik det 
daarligt, men Niels havde i det hele god Fortjeneste i 
en Aarrække. 
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Saa gik det tilbage. Niels læste ivrig en enkelt Avis, 
der var vred paa de nyere Stykker. Niels holdt paa 
de gamle klassiske og stod sig i det hele vel derved... 
Men nu med »Dina«! Det var jo rent forbandet. Naar 
Oehlenschlåger ikke kunde trække, hvem skulde man 
saa spekulere i? Holberg var uden Værdi paa Sjover- 
børsen; det kom af Totalafholdenhedssagen, som gjorde, 
at Publikummet ærgrede sig over de mange fulde Folk 
i de gamle Komedier, mente Niels. 

Niels havde været saa glad over, at hans Blad 
endelig havde faaet sin Vilje, at en Tragedie af Oehlen- 
sehlåger skulde gaa i hel ny Indstudering med helt ny 
Besætning... .Nu maatte han istemme Klagen over Pub- 
likums Mangel paa Sans for det »klassiske«. Niels var 
brændt inde med OQehlenschlåger. 

Saa stod han og ventede, sejgere end sine Kollegaer, 
stille bandende ud i Taagen over sine Landsmænds 
Mangel paa Pietet for deres store »Tragediemand«. 
Sikken nogle Svin | 


Mens Niels stod og drev, tvang Minder sig op i 
ham. Uden at ane Kong Lear, sagde han: Ned, ned!... 

Navnlig kunde han slet ikke blive fri for den brun- 
øjede Rosette. 

Klokken var bleven fire. Der var ikke Spor af 
Haab mere om Afsætning af Billetter. En fortvivlet 
Situation! De ulykkelige Handelskonjunkturer gjorde 
det klart for Niels Kaarsberg, at han led af ulykkelig 
Kærlighed. ; j 

Selv paastod han i uudtalte Ord, at han var et 
Åsen, og at det var Løgn med den ulykkelige Kærlig- 
hed. Men, hvad kunde det hjælpe? -Det, der rumlede 
i hans Underliv og pressede mod hans Aandedræt, det, 
som bragte ham til al rømme sig, at sukke, at gabe 
nervøst, var stærkere end hans Protester. Han følte, 
at han blev sygere og sygere, jo længére han stod der 
og slikkede Valle af Taagen. 
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»Niels Ildebrand! ….…... Indebrændt ....indebrændt | 
Immer brænder jeg inde. ..« ; 

Disse Ord oversusede hans Tanker som Omkvædet 
en Folkevise. 

For at faa Ro maatte han sige til sig selv: 

»Jeg maa lige godt gaa ned og tage »Bajeren« i hendes 
Beværtning paa Hjørnet af Toldbodvejen.« 

. Han vidste, at der laa den Smule Kafé, som Madam 
Nikolajsen havde...ja det havde han vidst i flere Aar, 
men havde nogen spurgt Niels Kaarsberg om, hvor Madam 
Nikolajsen boede, havde han bandet paa, at det vidste 
han ikke,...».fordi (vilde han have sagt til sig selv) 
han ikke vilde vide det,....og fordi det ene »bøvede« 
Fruentimmer kunde være lige saa godt som det andet.« 

Han styrede ned ad Tolbodgaden gennem Taagen, 
skældende sig selv ud. »At en Karl paa 34 Aar ikke 
var klogere, end da han var en Torskeflab paa 18 Aar 
og fangede en Klatkage i Gabet som en anden Køter- 
hund!« — 

Herre Gud.... det var dog en-simpel Beværtning, 
der i den høje Stue i Toldbodgade. ..lkke et Menneske 
ved de fire smaa Borde i det temmelig lille Værelse ... 
Niels kunde have stjaalet den Smule Karaffer, som 
knap fyldte to Buffethylder, de Portrætter af Hans 
Majestæt Kongen og hans kongelige Højhed Kronprinsen 
med de store Guldepauletter og de store guldbroderede 
Generalskraver, som var anbragte over hver sit Bord 
højt oppe paa Væggen, alle de dinglende og usolide 
Rørstole..... hvis han havde haft Plads i sine Lommer. 
For der kom ikke et Menneske ved Niels's Indtræden, 
skønt Klokken over Døren havde ringet lydelig, da han 
aabnede den. : 

Niels satte sig sig sukkende under Kronprinsens 
Billede. 

»Her kan en Bajer da ikke koste mere end ti Øre,« 
sagde han til sig selv, mens han tog sin Portemonnæ 
op af Lommen og undersøgte dens Indhold. Han 
vidste godt, hvor meget det var, men en Revision er 
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altid god. Han sukkede ved Tanken paa de Billetter, 
han var brændt inde med. Men saa slog han et Næve- 
slag paa Bakken, hvori de laa. Det var hans Afskeds- 
hilsen, da han sagde med en Romanreminiscens: 

»Nu skal jeg sgu give le grand Seigneur (le gran 
Signørt), enten jeg vil eller ej og sige: Skidt med hele 
Tilværelsen paa begge Sider Graven!« 

Der kom ingen. Niels tog en Avis. Det var en, 
han ikke holdt. Føljetonen begyndte uden Begyndelse 
og sluttede uden Slutning, men Niels læste den alligevel. 
Da han var færdig, saa han sig om....Ingen i Lokaletl 
Uret over Buffetten dikkede og dikkede lydelig som i 
et Sygeværelse ved Nattetid. 

Niels blev noget uhyggelig til Mode. Det var dog 
en sær Beværtning, Rosette Nikolajsen havde. 

Jo, der hang en Klokkestreng langs 'Tapetpapiret. 

»Bajer!« raabte han med en Bas, som om han 
havde drukket meget Øl, hvad han dog ikke havde, og 
samtidig trak han med nervøs Hæftighed i Klokkestrængen. 

Han beholdt den i Haanden og stod ganske befippet, 
mens han besaa og befølte den med samme f(arundighed, 
som naar han i sin Kusketid havde faaet Snærten skilt 
fra Skaflet ved et for kraftigt Knald og bagefter havde 
taget Snærten op og gransket over, hvordan det dog 
kunde været gaaet til. z 

Det varede endda en Stund, før Døren paa den 
ene Side Buffetten gik op, En mørk Haarmasse i to 
Strømme, mellem hvilke en Smule Ansigt stak frem 
som en Landtange, et Stykke Overkrop i hvid Nattrøje 
kom frem i Aabningen. Døren blev holdt paa Klem, 


skærmende for den fremdukkende Negligé-Skikkelse. 


.. »God Dag, Madam Nikolajsen!« sagde Niels frygt- 
somt. Han havde genkendt den fordums Kokkepige fra 
Gæstgivergaarden paa Vestergade. 

»Jeg kaldes Madam Nielsen,« lød det temmelig udg 
»Bajeren skal straks komme, men paa denne Tid. 

»Naa, saa beder jeg om Forladelse,« mumlede Niels 
og rejste sig. 


FE 13 | 


»Men ih...det er jo....« 

»Ja, Niels Kaarsberg. Akkurat, Madam.« 

»Aa, bi et Øjeblik.... Aa, Herre Gud...er det Niels 
fra Vestergade, som er bleven saa før og saa pænt 
klædt paa.« 

»Ja, der kan De selv se, Madam.« 

»To Minutter, saa -kommer baade jeg og Øllet, 
Kaarsberg. « 


Men Øllet og Madamen lod vente paa sig vel ti Mi- 


nutter. Saa kom hun i sort ulden Kjole og med pænt 
opsat mørkt Haar, hvori Aarene dog havde vævet Sølv- 
traade hist og her. 

Madamen satte sig til at græde. Niels fik Snue og 
satte sit evige Bomuldslommetørklæde for Ansigtet. 
Madamen pegede op mod et lille Fotografi under Kongens 
Billede. Det havde Niels ikke lagt Mærke til før. 

» Difteritissen .... Kaarsberg! Og siden den tog de 
to Smaa, saa har jeg ikke haft Sans for noget. Jeg 
bor her endnu paa Værtindens Naade og Barmhjærtig- 
hed. De ser paa mig! Det er ikke altid sikkert, at 
man har det bedre, fordi man er bleven førere. Jo 
mere jeg har sørget, jo federe er jeg bleven. Det er, 
ligesom Vorherre selv vilde gøre Nar ad én. Her 
kommer ingen paa Kafeen, og naar her kommer nogen, 
saa kommer. de aldrig igen, fordi der intet Humør er 
1 mig. « 

»Det var noget andet i Klatkagernes Tid, Madam.« 

»Ja, det har De storartig Ret.i, Hr. Kaarsberg. De 
har det godt ?« 

»Ja saa Gu'..... man kan jo ogsaa have sine 
Ærgrelser.« 

»Ja, men et Mandfolk har jo mange flere Fornøjelser 
end et Fruentimmer.« 

»Ja,; naar de er af den Slags. Men af den Slags er 
jeg ikke. Ellers smager jeg aldrig Spiritus, og naar jeg i 
Dag drikker Bajer, saa er den bare for HØR Igede Skyld 
mod Dem, Madam Nik. 
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»Nielsen. Jeg vil ikke bære et Navn, som er fuldt 
af Fedtepletter..... mildest talt.« 

»Ja, det var jo det med dette herre. ...« 

Niels Kaarsberg gjorde en gramsende Bevægelse 
med Fingrene. 

»Ja baade det og det dér« (hun pegede paa Ølglasset 
og paa Flaskehylden i Buffetten), »og det dér« (hun 
pegede paa et farvet Billede af en saare nedringet Dame, 
som hang bag Døren til Køkkenet). »Han blev mere og 


” mere Bisse i alle mulige "Retninger. I Ungdommen, 


Niels Kaarsberg, forsér man sig paa blanke Knapper 
og et pænt Overskæg. Men det er noget, som Rust og 
Møl fortærer.« 

»Gaar De i Kirke for at trøste Dem, Madam?« spurgte 
Niels, som genkendte de bibelske Ord fra sin Barndom. 

»Ja, jeg kom der meget i den første Tid, efter at 
han havde spillet sin Hovedrulle, men da det gik saa 
daarligt med Tingene her i Beværtningen alligevel, saa 
mærkede jeg jo, at det ikke nyttede mig noget.« 


»Men....læser De ikke saadant noget, som dette 
herre ?« 
"Han pegede paa Avisens Udklipningsføljeton. 
»Nej..… for véd De hvad? Naar jeg har proberet 
påa at læse saadan noget....for"han.... Manden.... 
han sad altid og hang over Avisen og var med i en 
Læsetaske,...;: saa kom jeg altid til at tænke, at for 


det første var det jo Løgn altsammen, og for det andet 
var der jo ikke et eneste Menneske af dem, der staar 
om, som ragede mig.« 

Niels kløede sig bag Øret. Hans æstetiske Be- 
vidsthed protesterede mod Rosettes materialistiske Syn 
paa Digtningen,. men han kunde ikke finde paa Mod- 
argumenter i Hast. Der blev Tavshed en Stund. 
Under Pavsen tumlede Niels i sit Sind med en stor 
Beslutning og lagde virkelig en Plan, hvad han ellers 
aldrig gjorde. 

»Hvad siger De da om det kongelige Teater? Kunde 
det ikke linde lidt paa Bedrøvelighederne, hvis De gik 
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hen og saa noget af den høje Kunst, som de nu er 
begyndt paa at spille derhenne?« , 

»Det kgl. Teater!.... Tror De, jeg har Raad til 
det, Kaarsberg ?« 

»Nej, men jeg er nu saadant socialt stillet, at jeg 
kan lide et Tab paa de Billetter, jeg er brændt inde 
med i Dag....for jeg er Billetforhandler, ser De..... 
Værs'artig. Vil Madamen disponere over fire..... til 
første Parket?« 

Niels blev bange, da han hørte sin Stemme. Det 
var, som om han begyndte at angre sin Flothed, da 
den tog lydelig Form. 

Madamen rejste sig op fra sin Stol, saa et Par Se- 
kunder stift paa Niels. Der laa i hendes Blik et 
Spørgsmaal, som maaske indeholdt: Er Drengen fra 
Vestergade bleven helt rundtosset? 

… Hendes »Øjesyn« fik Modet til at blusse op i Billet- 
sjoveren. ; 

»Naar jeg siger en Ting, staar jeg ved den, Madam 
Nikolaj... .Nielsen.« 

»Nu maa De, ved Gud, kalde mig, hvad De vil... 
naar De virkelig vil berede en fattig Kone saadan en 
Henrykkelse..…. Hvad er det jeg skal se?« 

» »Dina«, Sørgespil i fem Handlinger af Adam OQehlen- 
schliiger,« svarede Niels og tog sig i Overskægget. 


»Nej.... virkelig. Det er nok ellers ikke noget for 
simple Folk. - Men....jeg kunde næsten kalde Dem 
sød, Hr.....« D £ 

»Kaarsberg.« 

»Ja vel..... fordi De ikke vælger noget, rent ud skidt, 
Skidt, som kan være godt nok til Spækhøkermadamer. 
Guj..... Kaarsberg! Maa jeg saa invitere Værtinden 


»....Naa og saa har jeg jo en »Silke-Nejerdel« og - 
en Fløjels Trøje. ..ja den er ikke ny, men naar jeg tager 
et hvidt strikket Overkast over Trøjen..... hvad ?« 
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»Naar man betaler sin Billet, saa har man Lov til 
at se ud, som man vil.« 

»De skal ikke faa Skam af mig, Kaarsberg. ...Nej. 
De er virkelig sød.« 

Niels Kaarsbergs Hjerte smeltede. Hans Mund spid- 
sede sig frem under OQverskæggets lyse Haar, og han 
gjorde en prøvende Bevægelse i Retning af Omfavnelse. 

»Gud, nej, Kaarsberg....Nej....Men for en enkelt 
Gangs Skyld....lad gaa,« sagde Madamen..... 

Aa, hvor blinkede Niels Kaarsbergs smaa graa Øjne 
mod Madamens store brune. Han tog hende tæt i Favn 
og kyssede hende med taarefyldte Øjne. 


»Nej.... nej, Kaarsberg.... Inte presserendes..... 
Lad vær' med at kysse haardt!....Saa!« 


Niels var fornøjet for denne Gang og tørrede sig 
pænt om Skægget. Han tænkte: Der er sgu mer, hvor 
det kom fra. 

»Men saa maa virkelig Værtinden give en Droske,« 
sagde Madamen, og tørte sig ogsaa om Munden med 
Forklædet...»for til saadanne Pladser i det Kongelige, 
kan vel ikke komme gaaende?« 

»Ja....nåar man har betalt sin »Engtré,« sagde 
Niels, »saa kan man s'gu for den Sags Skyld komme 
krybende paa alle fire, Det rager ingen. Og saadan 
ligefrem Hund efter at komme i Droske, det er jeg 
egentlig inte. Man kan ogsaa blive til Grin, Madam, 
naar man vil æde mere, end man kan gabe over.« 

Niels havde en lønlig Skræk for ogsaa at komme til 
at betale Drosken. Som indebrændt Billetgrosserer 
mente han, at han havde. ofret nok paa Kærlighedens 
Alter. Han hentede sine Gæster ved Teatertid, og de 
maalte nøjes med at gaa til Fods. 


Ak...) Theatrets Gulv var et Arkipelag med spår- 
somt spredte Øer i. : 

Ind traadte Niels med Selskab. Fru Levring, Hus- 
ejerinde og Snedkerenke, lille og meget tyk; hendes to 
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nogle og trediveaarige Døtre, der syntes at arbejde paa . 
at naa Moderens Rumfang, alle tre anstrængende sig 
for at se fornemme ud, hvorfor de stak deres smaa 
Braknæser i Vejret og satte en dødningealvorlig, halv 
fornærmet Mine op; derefter Kaféværtinden Rosette 
Nikolajsen i sin Stads. Ret kønt tog hun sig ud, trods 
det, at hendes Ledsagerskes Dragter var nyere og 
elegantere. Niels Kaarberg havde et Par sorte Skind- 
handsker paa, dem han en Gang havde købt, da han 
skulde følge Lig.- Det havde knebet svært at faa dem 
knappede. Hans Haandbage bovnede som Puder, og 
Handskerne havde givet-sig i Sømmene, saa hvide Striber 
synedes. 

Niels kunde ikke andet end sukke paa Forretningens 
Vegne i Almindelighed ved Skuet af det saa tyndt be- 
satte Gulv. "Det var imidlertid heldigt, at Sideplad- 
serne var tomme, saa hans Selskab kunde brede sig, 
ellers vilde Friktionen mellem de fire vel nærede Per- 
soner have frembragt en generende Hede. 

De fremmede Damer flyttede sig til Siden. De-var 
ikke for at være for nær ved Kaféværtinden, deres 
Lejerske, som resterede med Huslejen, og som de mente 
rangerede adskillige Klasser under dem. Ni Kroner, 
Teatérbilletternes Værdi for de tre Pladser, var dog 
et altfor ringe Afdrag paa Gælden, til at de behøvede 
at være synderlig nedladende. Desuden havde de 
allerede fundet ud, at Niels Kaarsberg var Billetsjover. 
De havde kun flygtig takket ham, men ellers ikke ofret 
et Ord paa. ham, mens de gik fra déres Hjem til Te- 
atret, men ladet ham og Madam Nikolajsen gaa ene, 
og endda skoset over, at de gik Arm i Arm. Det var 
ikke passende. 

»Vær høflige, men hold paa Jereses Honnør, Smaa- 
piger,« havde Fru Levring indskærpet sine Døtre. 

Og da Niels under sine svage begyndende Forsøg 
paa Konversation til de fremmede Damer kun havde 
faaet Svar som: »Hm«....»Ja maaske«....eller »Det 
véd jeg virkelig ikke,« saa talte han ikke mere til dem, 
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men gjorde dem indvendig et tavst. Tilbud, som ikke 
egner sig til at faa Mæle. 

, Da Selskabet var kommet i Orden paa de røde 
Fløjels Hynder, var det ilde til Mode. »Pippet« gik 
ogsaa fra Niels. Disse uvante Omgivelser, dette tomme 
Rum; Damerne oppe i Logerne, de Herrer, der var 
spredte om paa Gulvet ene eller med Damer....de 
hørte hen helt andre Steder end Snedkerenken med 
Døtre og den indebrændte Billetsjover med hans »Gen- 
stand«. I dyb Tavshed sad de og ventede paa Tæppets 
Opgang. Niels bød et Kræmmerhus Pebermynter om. 
De fremmede Damer afslog Tilbudet og da Madam 
Nikolajsen saa det, fandt hun sig nødsaget til at gøre 
det samme, men hviskede venlig til Niels: Næ ellers 
tusend Tak. Niels forstod Situationen, trykkede Kræm- 
merhuset listig i hendes Haand. Hun fik det lige saa 
snedig praktiseret ned i sin Kjolelomme. 

Under Orkestermusiken, hviskede den ene lille tykke 
Frøken til den anden; 

»Man skulde tro, man var i Kirke. og ikke paa Ko- 
medie. De spiller meget livligere i de andre Teatre.« 

Tæppet gik op, Stykket gik sin Gang. De tre Lev- 
ringer dulgte med Møje deres Gaben, kæmpede med 
Søvnen, meddelte hinanden under Mellemakterne,.at de 
ikke kunde begribe, at det skulde være Morskab, saa 
var det bedre at gaa i Kirke og høre en rigtig Præst. 
Her prækede jo baade "Herrerne og Damerne deroppe, 
og, naar man ikke vidste bedre, saa skulde man ikke 
tro, at det var Dansk, de snakkede, saadan som de 
vendte op og ned paa Ordene. Man gik da paa Ko- 
medie for at le og ikke for at græde. 

Rosette syntes, at hun morede sig, hvor kunde man 
andet? især over alle de dejlige Kostumer. Det var, 
ligesom, da hun i sine unge Dage havde været paa 
” Værtshusholdernes Maskerade i »Fønix«. Og saa vakte 
Niels hendes Interesse under Replikskiftet mellem Korfits 
Ulfeld og Walter i første Akt. 
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UrreLn: I glemmer vel, I er en Hjulmands Søn? 
WALTER: O nej! saa lidt, at Hjulet tværtimod 
staar i mit Vaaben. Hjulets Tegn er smukt: 
Det tyder paa, at man maa hurtig frem, 
ved egen Duelighed, egen Flid. 
Om Lykkens Hjul, som ingen kan undvære, 
om Hjulet minder det i Parcens Rok, 
som løber snelt afsted, og varer os 
om vel at bruge knap tildelte Tid, 
før Lachesis afklipper Tidens Traad. 
. Men Hjulet truer' ogsaa den, som stolt 
henvandrer Vejen, blind for alle Farer, 
at han maa vogte sig for Overkørsel. 
Hr. Rigshofmester! jeg er' eders Tjener. i 

»Bravol Saadan skal di ha'et, de Smørtyve. . . .saa- 
dan nogle hovne Rakkerpukler!« 

Han pegede med Hovedet hen mod Damerne Levring, 
som han for Øjeblikket betragtede som uforskammede 
Åristokrater. 

Da Skuespilleren, som gav Walter, udtordnede denne 
Replik med vældig Røst, blev ogsaa Rosette greben 
som af en højmælet-patetisk Prædikant; blev saa 
lyrisk stemt, at hun modtog Niels Kaarsbergs fremrakte 
Haand, gengældte hans Tryk og lod ham beholde den, 
især da hun virkelig morede sig under Stykkets Fort- 
sættelse.. Hun sagde til Niels i en Mellemakt: ; 

»Ja, se del er morsommere end at læse Bøger. 
Naar man ser levende Mennesker, ordenlig klædte paa, 


” agere, saa glemmer man rent, at det er Løgn.« 


»Ja, men dette herre er histaarisk,« sagde Niels. 


»De Folk har levet..... den Ulfeld og den Walter.« 
. »Ja, men de Skuespillere deroppe kan jo ikke være 
saa gamle, at de har kendt dem,...saa de laver dem 


jo til noget andet. Men det er det samme. Dette herre 
morer mig.« 

Hvor blev Niels glad! Nu glemte han, at han var 
»indebrændt« og sin Sorg over sit Forretningstab i 
Dag..... Det glædede ham ogsaa, at Rosette var enig 
med ham, i, at Korfitz Ulfeld var en næsvis og stor- 


- snudet Rad, at Eleonora var en rar Kone, saadan som 


egg 


en Kone skulde være, naar hun havde saadan en Mand, 
der altid skulde gøre Vrøvl. Rosette sagde: 

»Saadan som hun snakker for sin Greve, saadan 
snakkede jeg ogsaa for min daarlige Mand, naar han 
kom hjem med Kæfert,« sagde Rosette, »det var rig- 
tignok ikke i såa vel valgte Ord, for ingen af os, havde 
jo den Opdragelse, som en Kongedatter og en Greve.« 

Saa var de enige om; at alle Slags Folk i Grunden 
var af en Sort. 

Men da Dina traadte op, .blev de uenige. Niels holdt 
med hende, og sagde: 

»Det kan jo nok være, at det er en Slagpige, men- 
sikket et Hjærte hun har bag SnørlivetI!« 

»Men hun gør et farligt Vrævl over al Ting og. for- 
tæller saa meget romantisk Sludder,« mente Rosette. 
»Jeg er kun en simpel Kone, men -aldrig har jeg lagt 
mig efter gifte Mænd. Hun skulde have hørt. efter, 
hvad hendes fornuftige Svigerinde siger, for hun ligner 
bestemt Grevinde Ulfeld, om 'ogsaa hun er gift med en 


Mursvend.... Vilde De have saadan en Kone som den 
Dina, Kaarsberg?« ; 
»Ne—ej....,« svarede Niels langtrukket. - »Men se 


desse hersens vi ser paa, det er jo Poesi.« 

»Det kan nok være; men hun er jo dog af simpel 
Stand, den Dina, saa hun hår ikke Lov til saadan at 
gabe op,« sagde Rosette. »Mon hun egenlig ikke paa 
Bunden er Socialdcmokrat?« 

»Naa ja.... men hvad saa? Naar nu Stykket for- 
langer, at hun 'skal være saadan?« 

»Føj, Kaarsberg..... Saa længe et Menneske kan 
føde sig, har det ikke Lov til at blive Socialist ..... « 

Hun rev Haanden ud af Niels's. 

»Ja, men hør, Madam,« sagde han, »....jeg holder 
s'gu baade paa Kongen og Adelen og Rel'ionen..., de 
Folk, jeg sælger Billetter til, er s'gw'nte Socialdemokrater, 
saa det er jo mod min Levevej, om jeg.vil være det. 
BR, Naa, De skal se, det gaar heller ikke Dina godt 
i Verden, for det Hele er jo en Sørgespil, og i den 
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Slags Komedie. bliver altid Synden straffet, saa det kan 
forsla'. Vent bare, Madam. Kanske De faar ondt af 
Pigen tilsidst.« £ 

»Åa, Snak, Kaarsberg.« 

Han famlede forgæves efter at faa Tag i hendes 
Haand igjen. Rosette vilde ikke. Hun sagde: 

»Svigerinden er en rar Kone, som taler pænt om 
sin Mand... Men naar hun siger til Dina, at hun baade 
læser Sprogene og andre Ting og tillige kan vaske, 
stryge og gøre rent, saa faar jeg Lyst til at sige: Ja, 
Madam, men det er vist en snavs Vaskning, Strygning 
og Rengøring, hun sætter op. Dina er ikke noget 
rigtigt Fruentimmer. Det er en Skabekrukke. Hvad 
bilder saadan en sig ind?... - Hun siger nej til saadan 
en nysselig Mand som Obersten...ham Walter.« 

»Det er jo fordi hun elsker en anden, Madam.« 

»En gift Mand! Fy, Kaarsberg! Saadant noget maa 
De ikke forsvare...... Obersten er en skikkelig Fjols, 
som vil blive ved at gøre Stads-af den Spidslærke.…. 
men saadan er jo alle Mandfolk, førend de bliver gift. 
Hvis han fik hende, saa pinte hun ham nok saadan, 
at han vist baade gik udenom og drak paa alle Slags 
Beværtninger.« 

Moder og Døtre Levring sov for det meste. Naar 
Rosette saa efter dem i de Øjeblikke, de vare vaagne, 
vendte de enten Hovederne lidt eller mødte hendes 
Blikke med Miner, som tydede paa Fornærmelse.. Fru 
Levring var vaagen under følgende Replikskifte: ” 


JOHANNA: 2... Sand Kærlighed 
tilbeder ingen hedensk Gud, i den 
man lyder Hjærtet, og ej Fristelsen. 


Dina:- Det er en anden Sag, naar man vil giftes. 


JoHaNNa: Ha, Dina! faa mig ikke til at rødme, 
jeg vil saa gærne agte dig 


Forlanger Kærlighed ej Ægteskab? 
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Dina: Indretningen i Verden kræver det, 
og Ærbarheden kræver det, saa snart 
Blomsten paa Livets Træ skal-vorde Frugt. 


Da rejste hun sig i Sædet og sagde hen mod sine 
fo nogle og trediveaarige Døtre: 

-»Saa Børn....nu maa vi. ved Gud gaa...... Naa 
de sover, de Smaaskind! Sov I videre. ..det var godt, 
I ikke hørte dette hersens.....: Det er et rart Stykke 
at byde unge uskyldige Piger paa.« 

De sidste Ord var de første, hun værdigedes at hen- 
vende til Rosette. Men nu blev Rosette vred og tog i 
sit Indre Dinas Parti af Arrigskab mod Fru Levring. 
Hun hviskede til Niels Kaarsberg: 

»Saadan to halvgamle Tøse!..... De tog saamænd 
hellere end gærne det første det bedste Mandfolk, som 
vilde bide saadan et Par gamle Fastelavnsboller. — 
Jeg begynder at int'ressere mig for dette gale Pigebarn, 
Kaarsberg. « : 

»Gud ske Lov, Madam,« sagde Niels med Glædes- 
blink i Øjet. Han famlede: efter Haanden, men fik den 
først, da Dina gennem Walter redder sin Broder fra at 
springe Soldat. 

»Nu kan jeg lide Dina,« sagde Madam Nikolajsen. 

»Det var dejligt, Madam,« sagde Niels. 

»Inte holde saa haardt, Kaarsberg, for saa sveder 
jeg mine Handsker igennent.« 

Handlingen tog nu Rosette .helt fangen. Paa de 
mest bevægede Steder græd hun og gengældte Niels 
Kaarsbergs Haandtryk. Han græd-med og sagde til 
sig selv: 

»En ren Tørvetriller er man da inte.« Efter Dinas 
Replik, som slutter anden Akt: 


Ak, der bortstødte jeg min sidste Ven. 
Hvem har jeg "nu — hvem har jeg nu igen? 


mødtes hans og Madam Rosettes taarefyldte Øjne. Og 
i.Scenen med Ulfeld, da Dina klædt som Amagerpige 
paa Ulfelds Ord 
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Jeg nægter alt, du staar som Løgnerske — 
og Døden, Dina! blier din visse Løn 


Svarer; 
Saa er det ikke første Gang, at Døden 
Uskyldigheden traf og -skaante 
Forbryderen 

sagde hun: 


»Hun er sød, og Ulfeld er en Løjser.« 

Efler Scenen mellem Kongen og Ulfeld, sagde hun: 

»Sikken et Par Rævepelse...Det er to rigtige Heste- 
prangere. « 

Da Pinebænken viser. sig, og Dinas Mod brister, 
kneb Rosette Niels i Armen, saa han var nær ved at 
skrige. Hun lod ham nu trykke hendes Haand uden 
at tænke paa sin Handskes Skæbne. Under Slutnings- 
scenen græd hun højt, saa der gnsedes paa hende. 

Hun blev ved at græde ude paa Kongens Nytorv, 
mens hun hang ved Niels Korsgaards Arm. Levringerne 
gik forud, fornærmede, og var enige om, at saadant 
noget Tøj som det Stykke var det bare Barnemad. 

Niels hviskede: 

SNaa… hvor stor er den Huslejerestance, Madam 
Nielsen ?« 

»Hvad siger De?....Nu véd jeg, hvor De vil hen.« 

»Har.De inte mærket det før?« 

»Saadan noget siger man ikke, Kaarsberg.... Re- 
stancen er to hundrede Kroner. « 

Niels tænkte: Det er forbandet meget, men. hans 
Elskov vandt Sejr. —— 

»I Overmorgen er den betalt...maa jeg kalde Dem 
ved Fornavn?« 

»Ja, Oberst Walter,« sagde Rosette med koket Betoning. 

»Og saa bliver det, som jeg vil have det, Rosette?« 

»Ja, for jeg vil det samme.« 

Et langt Kys i. Gadedøren — for Levrings var oppe 
-ad.Trappen for en Stund siden. 

Niels sagde til sig selv, da han gik hjem: 


funklende som til en god Kammerat 


»Indebrændt ..- 
ja...det kan man 
rigtig nok sige. 
Men jeg lader mig 
gærne arrestere af 
Rosette... og jeg 

betaler gærne 
Mulkt for Assu- 
rancesvig.... for 
sikken et dejligt 
Fruentimmer! Nu: 
maa de gærne 
kalde mig Niels 
Ildebrand!....Ja, 
deters'gu sært... 
Havde hun ikke 
kastet den varme 
Klatkage i Gabet 
påa mig, saa var 
dette herre aldrig 
sket. ..Ja, det for- 
staarsig,denraske . 
Pige, den »Dina« 
har. ogsaa sin Ån- 
part i Forretnin- 
gen. Og hvis vi 
faarenDatter, skal 
hun min S'æl 
hedde Dina.« — 
Taagenvarspredt. 
Det var bleven 
stjærneklart, Niels 
nikkede op til den 
rødeste og mest 
og sagde: 


»Du var nok ogsaa brændt inde lige til nu, din 
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En Slags Revu-Kantate. 


Ved Studentersamfundets Rusgilde 1890. 
Med Vignetter af Hans Tegner. 


FØR TALEN. 
Naar Russen viser sig. 

. Mel.: Tyrolervise. 
Tralalala, Tralalala, Tralalala, la! 
Sig os lille Rus: 
er du Peter Plus, 
eller er du minus lille Rus?  Tralalala. 
Rus fra Aar halvfems 
du er hvad og hvems? 
Er du Uro, eller er du Brems?  Tralalala. 
Gaar der tretten paa 
et Dusin — I smaa, 
som i Aar fik Ruskasketten paa?  Tralalala. 
Eller sig os, er 
noget der ved Jer? 
Hurra, hvis I er Overmennesker ! 

. Tralala 0. s. v. 


ENDE 


Jeres nye Kammerater synger. 
Mel.: Jakob er storartet. 

Du lille Rus, husk paa det Liv, som nylig du forlod: 
du var Familiens Sorg, i Fald din Far du sa' imod. 
Men efter din Eksamen paa dit: Ord der Vægt blir. lagt, 
selv Kokkepigen spørger, hvad du har om Maden sagt. 
Nu blir der ikke holdt et Blad — og ej købt et Gardin, 
før du har sagt din Mening — for nu kan du jo Latin, 
Og da du ved, naar Svensken slutted Fred i Brømsebro, " 
man rolig kan dig Nøglen til din Gadedør betro. 
Ja den Eksamen er storartet — 
Gu' er den storartet — ja den er storartet god. 


Før skulde du paa Skolen møde 8 eller 9, 

nu kan du rolig sove, til dit Rusaar er forbi. 
Pytagoras har sagt — han hør” jo til Profeterne, 

at Hypnotismen det er Summen fra »Kathederne« 

og hvorfor vel studere nu, hvad andre har sagt før, 
nu, har du Kundskab nok til sely at. blive Redaktør, 
du kan paa dine Fingre jo den gamle Cicero, 

der sa”, Quousque »Tandem« abutere Sichelkoh? 
Ja, den Eksamen er storartet. 

Gu? er den storartet — ja, den er storartet god. 


Nu er, du vel taknemlig for, at du er naa't saa vidt —, 
først mod dig selv, der som et Bæst i Aar og Dag har slidt, 
og dernæst dine Lærere, hvis Arbejdsdag var slem, 

for du maa end'lig ikke tro, at du har moret dem: 

Saa Alma Mater, hun hvis Papegøje du saa tidt 

paa Døren ser, hvor den Coelestem lucem adspicit. 
Tilsidst mod /am, der staar for al den Kunst og Videnskab, 
der dyrkes i vort lille Land -— det er hans Lidenskab. 

Ja den Jacob er storartet, Jacob er storartet, 

Jacob ér storartet god. 
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En Røst fra Slavekirken. 

Mel. af »For Alvor': Jeg havde tænkt mig ret en hyggelig Bo. 
Her er den rette Sæbekælder — og Tro, 
her end de gamle Kældermænd bo, 
her er den gamle Garde, som aldrig dør, 
den gi'r sig lidt & la bonheur. 
Her ingen Lussing Fussing gir til Carl Ploug, 
her er han end saa ung og grov. 
Her er endnu den Aand, den Duft og den Os, 
der kaldes for: studentikos. 


Skade for Jer, at I haaner, hvad saa væmmeligt I 


kalder Ellingers Kællingeri. 
Kællingers Ellingeri. 


Paludan her i Marmor er mejslet frem, 
men Matzen har en Gibser faa't hjem. 

Her er de danskes Vej til Avancement, 

ja saadan er det nu en Gang. 

Let kan du tjene ved al følge vort Flag 

en Nøgle til din lille Bag. 

Her er det Vid, der sætter paa Livet Kulør, 
For her er Punsch's Chefredaktør. 

Skade for jer, hvis I vrager,. hvad saa passende vi 
kunde kalde for Aandsmonarki, 

indskrænket Aandsmonarki. 


Røster fra Samfundet. 

Mel,: Du er rig, du er dejlig o Syd. 
Ja vi har intet prægtigt Palads, 
Carlsbergs Guld flyder ej i vor Kasse. 
Hvad dér er — er af ringere Masse, 
og til det er der rigelig Plads. 
Ingen Stormænd i Marmor — ej én, 
som i Slavekryptkirken de fandtes, 
jamen levende -— som Georg Brandes, 
han er bedre end hundred af Sten. 


BER re 


Og saa gaar det saa underligt til, 

at han nu just har udbedt sig Ordet, 

som vi haaber — saa vist som vi tror det, 
for at sige jer, hvad her vi vil. 

Om at Russen var mildest talt gal, 

uden Sands for al Jordelivs Glæde, 

hvis han ej søgte til Badstuestræde 
Nummer elleve paa første. Sal. 


EFTER TALEN. 
Hvad skal du være? 
Mel.: Hør Klara, hvorfor rødmer du. 
Naa Rus, hvad skal du være saa, naar du bliver stor? 
Jeg spørger blot —— der ingen Tid er smidt bort. 
Men er der noget Adjektiv, som du nu særlig tror 
vil passe pænt til stud. paa dit Visitkort? 


Der er nu Medicinen, den kan være meget rar, 
du væd, at den sorterer under Schøller: 

Hvorledes det saa gaar, man den Chance altid har 
at blive snart sin egen Efterfølger. 


Studere Jus og blive Dommer — ja det var net, 

men det er svært, man meget vel skal vide? 

Nej kære, du skal huske blot — at de har altid Ret, 
| som staar — hm. — paa den rigtige Side. 


Mon ej den Titel: cand. polyt. bedaare dig kan? 
. Og tænk saa i det nye Hus at værel 

For Ingeniører er der Pladser nok i dette Land, 

og de bli'er alle gi'et til Militære. 
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I Fald du nu studered til at blive til Præst, | 
og blev det, store Chancer saa du ha'de. 

Men glem saa endlig ikke, at saa er det vist nok bedst, 

du aldrig nævner Ordet »Rømersgade«. 


Statsvidenskabelig Eksamen nu lidt langsomt gaar, » | 
før var det blot halvandet Aars Affære. | 
Men Matzen siger: Selv om det saa varer 20 Aar, | 
skal nok hvert Aar jeg noget nyt jer lære. 


Naa ligemeget om det, blot du altid er Student: 

saa længe, som man lever, skal man lære. 

Men husk, at Stud. perpetuus, det er dog nok omtrent 
det eneste, du ikke maa være. 


En af de gamle. 
Recitativ: 
Men fremfor al Ting skal Du være »Samfunds«støtte, 
i Badstuestræde skal du blive, til vi flytte. 
Og det kan vare længe. 


” Skønt Lofterne os ned i Ho'det hænge, 


og ligsom Børnene til mere Lejeplads vi trænge, 
vi bliver her og gemmer vore Penge. 

Naa Nød heroppe lider vi ej heller, 

Man skal ej tro paa alt, hvad Folk fortæller. 
Bagtalelse kan ramme Folk foruden Plet, 

den rammer alle fra Å. A. til Z. 

Fra Aar til Aar vort Samfund frem er gaaet, 
som Nydia de Bleichen hæved vi Niveauet. 


Vi Pladser i Teatret har — omtrent de bedste, 
til Sommer faar maaske vi Vogn og Heste, 
og Landsted er umuligt ej — til næste. 


Ja her er rart. Vort Hjem er langt at foretrække 
for det paa Gammelholm, hvor Samfundsstøtter ogsaa 
op de klække. 


EYE 
At Folk, der selv fornuftige sig kalde, 
vil dér for Drengen gi en Sum en Gang for alle!!! 
Skal til det Plejehjem han være tvungen, 
saa er der snart ej Spor af Liv i Ungen. 
Men her! 
Ja du maaske har hørt: at her vi var saa lærde. 
Det siges kun af Folk, der vil os sværte. 
Med meget vi bekymre os, og dog er helst vi glade, 
den Glæde og Bekymring gør hinanden ingen Skade. 
Og dig vil vi helst have saa ung og saa frisk, 
en Rus — der er gammel, er en aparte Fisk. 
Her oppe, maa du vide, kan vi slet ikke li' 
de Kreuzersonater — det Vanddrikkeri. 
Den gamle Vise om Wein, Weib und. Gesang, 
har endnu for os den gode gamle Klang, 
hør blot en Gang! 


En Stemme. 
Mecl.: Skøn Jomfru luk dit Vindue op, 
Du lille Rus hold Hjærtet paa Klem, 
At Amor kan smutte ind | 
Naar du Kusinerne følger hjem, 
kys dem paa Øje, paa Mund og Kind, : 
men, lille Rus, lad vær og bind dig for snart til en af dem. 


Hvad skal en Rus med trolovet Brud? 

med Slæb bliver Livet saa- trangt. 

du kan forlove dig tidsnok — Gud: 

den Kunst er kort — ja og Livet langt, 

0 Rus, lad Hjærtet staa lidt paa Klem, at.Amor kan smutte ud. 


TVER 
En til. 
Mel,; Vil du være stærk og fri. 
Vil,du være stærk og fri, 
saa bliv ej Goodtemplar, 
det kan ende sørgelig, 
derpaa gi's Eksempler. 
Du det læse kan hos Rist 
i hans Bog »Soldater«, 
rURR Hvordan det gik Jens tilsidst 
; og hans Kammerater. 


Nej, du skal ej være sær, 

hvis jeg maa dig raade, 

Glæden ved at lade vær' 

er for mig en Gaade. 

Jenses Mo'r sa: »Vin forsværg.« 
men hun glemte Kvinden: 

Jens zog in das Venusberg, 
blieb sieb' Stunden d'rinnen. 


Revufinale. 
Mel.: Jag vill ha” Rus. 
Gak Dydens Vej, saa faar du Dydens Løn, 
. selv Ridderkors nu gi's til danske Bønder. 
Lars Dineser' du Danmarks fuldtro, gæve Søn, 
den nye Æra med dit Kors begynder. 
En Stjærne funkler paa" et ædelt Bryst, 
et Hjærte bævrer nu af ædel Lyst. 
FA Bliv Rus som han: et Led i Stjernevrimlen, , 
É Gaa Larses Vej! — saa bli'er der Fryd i Himlen. 


Den danske Skueplads, bli'er der fortalt, 

skal rejse rundt og i Provinsen nydes. 

»At skyde over Maalet,« det Projekt er blevet kaldt, 
skønt det jo kun er Underskud, der .skydes. 


SNSTSE 
Hvad Kjøbenhavn ej gider mer at se, 
i Grenaa Lykke gjøre kan maaske. 
Aingfohi paa Rejse gør sig bedre. . 
Ja rejs! saa bli'r der Fryd i Smørumnedre. 


Ak rejse Rus! Skal vi ta' bort min Ven? 

Smid blot din Slobrok /og de gamle Tøfler, 

saa rejs og ryg, ja Rus, hør rejs til Rigen — men 
husk, hvordan det gik Petersen og Løfler! | 
De gik og graved op en gammel én, 
fotografered saa de gamle Ben. | 
De blev sat fast — naa 'det er ligegyldig, | 
det er en Fryd at føle sig uskyldig. 


Naar du gaar hjem i Morgen unge Knægt, 

saa har du glemt, hvad Skolen i dig stopped, 

om kortest Vej og faste Legmers Ligevægt, 

dit arme Skind! hvor du er bleven proppet! 

Tænk om din gamle Rektor da dig saa' 

gaa med en regederlig Donner paa! 

i Himlen alle de smaa Engle græde. 

Men der var Fryd i Nat i Badstuestræde. . 
Sganarel. 
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Det er Tidsaanden! 
Fortælling af Jens Skytte. 
(Illustr, af H, Tegner,) 


aabenmesteren, Sergent 
Støyer, var i Reglen en 
temmelig rolig og hel 
> medgørlig lille Mand; men den 
"…… Dag han uddelte Tøj til Re- 
VA krutter, arbejdede han sig 
usvigelig hvert andet Øjeblik 
op i en, mildest talt, noget 
urolig, utilgængelig Sindsstem- 
; ning. Især var Tilfældet al- 
vorligt, naar en Foresat kom til Stede paa Vaaben- 
kammeret. 

Og for Øjeblikket staar netop baade Løjnant Klein 
og Stabssergent Brus og ser paa Uddelingen. 

Som en Skypumpe med Arme og Ben suser og 
slynger han opbragte Ord og halvslidte Munderings- 
stykker hid og did, lige i Synet paa de forbløffede 
Ungersvende, 

»Væk. saa, h'rut! . .,. Den næste Vuf ... Naa, kan 
han lette paa Neglesokkerne! — Rør ikke Feltbehold- 
ningenl« skriger. han imellem truende til sine menige 
Medhjælpere.  »Gud trøst jer, I to Pukkelokser, la'r I 
no'en stikke Pote til Feltbeholdningen! . . .« 


AES reen 


»Den Kasket er altfor bitte til mig,« vover en støt 
bygget Vestjyde, kjøn Karl, solbrændt, med bred, hvid 
Pande. Det kommer saa højt og frimodigt, at Støyer 
stejler ved det. 

»Saa kunde Di for Pokker ha' ta'et en Jydepotte 
på hjemmefra.« 

»Saamænd ja, naar en havde vidst, det var tilladt,« 
lyder det, lidt tørt. ; 

Saa har han Vaabenmesteren rødglødende lige op i 
Næsen. »Vil Di maaske puttes i Bøtten ligestraks!... 
H'rrut, mar—ch!« 

Karlen bliver staaende, beder rolig om. en større Hue. 
Vaabenmesteren maaler ham med et forbavset Blik, 
river saa Huen til sig og kyler en anden hen til ham. 
»Dér! Skrup saa afl«.... 

En lille korthalset Rekrut med hvidt Slips, Seminarist- 


hue, Braknæse og et tyndt Opkom til Fuldskæg kom hen. 


og tog Bondekarlen i Ærmet, da de traadte ud af 
Vaabenkammerbygningens Dør. 

»Unægtelig godt klaret, min gode Tønne Roust,« 
snøvlede han lavmælt. » Men, hørte De, hvad Stabs- 
sergenten sa'e, da De gik? Naa, ikke. »Atter Tids- 
aanden, Hr. Løjtnant! Men vi skal ret snart plukke 
hans Bondekalkun, den Mossjø,« sa'e han.« 

»Naa'haa, pyhl« smaalo Tønne. .»Pokker skulde 
lade Pippet ta' fra sig, Larsen.... Jeg sagde jo ellers 
bare min Mening paa en net Maade.« 

Lille Larsen skuttede begge sine Aksler saa højt op, 
at det saa ud, som hans Hoved vilde gemme sig 1 


Brystkassen. ; 
»Meget vel. De husker bare ikke paa, vi er Sol- 
dater nu. Her bør holdes Mund og Retning. — Pstl 


træd an. Vi skal træde an og ha” Kvarterbilletter,« 
Afsted smuttede han; vims og adræt, paa sine Hjulben. 
Tønne Roust fandt endelig ud i Sankt Mikkels For- 
stad. By og Land mødtes her ude. z 
»Haløj...aa hørl« 
Den høje, smalle Pigeskikkelse, der i Aprilaftenens 
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Skumring smuttede tværs over Vejen i smaatrippende 


… Løb, standsede først, da hun var naaet helt over. 


»Var det maaske mig, De talte til?« kom det lidt spidst 
ud gennem Tørklædet, hun havde hyllet om Hovedet. 

»Ja vel, undskyld — jeg skulde hitte en Enkemadam 
Andersen, Nummer 500 f. —« 

»Det er os, det vil sige Mo'r.« 

»Da Gud ske Lov! De skal ha” en Mand!« buste 
han fornøjet ud. »En Rekrut i Kvarter,« forbedrede 
han skyndsomt og lidt flov, da det lange Pigebarn stak 
i at fnise. 

»Ja, værsgod.« 

Hun løb i Forvejen. 

Var Datteren høj og smal, var Moderen til Gengæld 
lille og rund; og umaadelig snaksom, syntes det. 

»Rinok er der lidt langt her ud, kan man sige, 
men De faar saa ogsaa et pænt. Kammer, min goe... 


”goe — ja nu har jeg ved Gud forglemt Derses Navn... 


Naa, Tønneroust. Det er et sjældent Navn, De har, 
go'e Tønneroust.« 

»Aa du, Mor!« vrissede Datteren. »Tønne er jo 
Fornavn og Roust er Efternavn.« 

»Åa, naa saadan, naa saadan! — Og De kan være 
evig forsikret om, der har ogsaa boet mange pæne og 
or'nlige og nydelige Mennesker i det Kammer....Der 
var nu f, Ex. Handelskommis Silberstejn.« 

»Uf, han var saa rædsom grim!« gøs Datteren -— 
med bøjet Hoved og Hænderne foldede bag paa gik hun 


"langsomt og svajede frem og tilbage paa Gulvet; under 


Vendingerne i Moderens Skygge saa hun sit Snit til at 
tage Gæsten, der stod og lænede sig til Dørkarmen, 1 
Øjesyn. Aa, hvor det var en smuk Karl! 

Moderen drejede sig halvt om. 

»Men Gemyttet, lille Jette, saadan den indre Kon- 
struktion, det var ved Gud af smuk og durabel Bonitet. 
— Men saa den Dag, han rejste — —« 

»Aa, Mor, hvad i al Verden kan al det da interes- 
sere Hr. Roust, tror dul« 
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»Åa jo,« lød det fra Hr. Roust, han stod og smilte 
indvendig; hun kunde nok sige det paa en fin Maade, 
den lille Ma”m Andersen. »Tænker nok, vi skal komme 
godt ud af det,« føjede han til og viste Tegn til Træthed, 

Med et Lys i Haanden og ustandselig snakkende 
tulrede Værtinden saa foran, i en Slags travl, vrikkende 
Andemarch, henover den smalle Gangs knudrede Mur- 
stensgulv, skød Døren op til et lille Hummer med graa- 
blomstret Papir paa Væggene og lyste rundt der inde. 

»Vil De behage at se. De finder spu ikke ret 
mange tappeserte Soldaterkamre i hele Byen,« nikkede 
hun med Selvfølelse og bød Godnat. : 

»Af et Bondemenneske at være, lille Jette, er Fyren 
spu ikke saa gal. Rigtig net Ka'l. Var det en Gaard 
til seks Heste, han sa'e, Moderen har? De maa jo være 
Proprietærfolk.« 

»Gud, sikke dejlige hvide Tænder han har, aal« 
sukkede Jette af Hjærtens Grund..... 

— »Næ—æ, saadan et Kvarter! Du er sandelig en 
"Lykkens Pamfilius, min gode 120, Rousti« Nummer 2, 
Larsen, stod og stirrede henrykt gennem Vinduet ud 
paa Henriette Andersen, der i Aftensolen gik og svajede 
om mellem de lysegrønne Bærbuske ude i den lille Have. 
»Hun er af Vanernes Æt, rank, yndig,... .nysselig gran- 
voksen Jente.... Aa, der bliver ligefrem Fest i min 
Sjæl, ved at se saadan en kjøn, ung Pigel....Aj, der 
kigged hun sandeligen her henl« 

»HæmI« Tønne drejede kort fra Vinduet, og det lo 
lunt ud af hans graa, dybtliggende Øjne. »Hover ikke 
rigtig det, du, at hun dér gaar og... paraderer.« 

»Du synes maaske ikke en Gang, .hun er en nyde- 
lig Pige ?« 

»Åa—aa, saamænd, det maa hun vel kaldes. Hun 
er vist en hel rar Pige.« å 

»Hel rar.«. — Larsen gav sig til at tænde Cigar- 
stumpen. "Bop, bop, bop, bakkede han og tænkte: Be- 
synderligt for Resten, at saadan en køn, velbegavet Fyr, 
der oven i Købet har været hele to Vintre paa Højskole, 
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kan være i den Grad blottet for virkelig Skønnedesaig 
. Gid jeg boede her! 

Tønne var kommen tilbage fra den sædvanlige Søndag 
Morgenparade og havde sat sig til at skrive hjem. Sidst 
i Maj var det, en blank og varm Solvejrsdag. Han 
havde lukket Vinduet op, Sol stod ind, Duft af Grøde 
og nypløjet Jord, Lyd af glade Fugle og travlt sum- 
mende Bier bølgede ind med linde, friske Luftdrag. 

»Aa, du Brumlebasse, kan du da ikke hitte ud igen 
en Gangl« 

En stor Humlebi havde en Tid lang krysset forvildet 
om i Kammeret, summet ham om Ørene og svirrede nu 
som ren fortvivlet op og ned. over de lukkede Ruder. 
Han skød Vinduet rask op. 

»Flyv saa dal« 

Da var det, Ungkarl Tønne Roust for første Gang 
mødte de to klare, brune Pigeøjne, som skulde sætte 
ham Krøller i Parykken og gøre det af med hans 
Hjærtero — det var Øjnene, som tog ham. Med en 
lys Hat paa et mørkt Haar, et lille graarudet Sjal over 
Årmen og en stor Buket Markblomster i Haanden kom 
hun med lette, faste Trin — den ene Støvle knirkede — 
hen ad den smalle Kørevej langs Havens lave Hæk ude 
fra Marken. Og netop som han stødte Vinduet op og 
slap Bien ud, var hun tæt ved Huset, keg lidt over- 
rasket op, over paa ham, et stort, aabent Øjekast, og 
gik saa videre. 

Hun kom jo ind i Gangen! Han hørte hende banke 
paa og tage i Vrideren paa Døren til Madam Andersens 
Lejlighed, 

Tønne rev sin Dør op. Hun vendte sig rask i Ud- 
døren ved Støjen. 

»Andersens er nok ikke hjemme?« Røsten var dyb 
med blød Klang, og Ordene faldt paa en egen knåp, 
sikker Maade. 

Andersens var gaaet i Kirke. Men de kom vist snart. 
Klokken var jo over elleve, svarede han og saa op fra Uret. 
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Pigebarnet tog sine brune Øjne til sig og fæstede dem 
påa Blomsterne, som hun gav sig til at pille ved med 
sin bare højre Haand. Den var uden Ring, saa Tønne. 

»Hm... kedeligt nok... Maa jeg be” Dem være saa 
venlig at hilse — —. Aa, der kommer de.« 

Udenfor lød et pænt lille Skrig af Glæde, ind 
bruste Henriette og overvældede Gæsten med et helt 
Skybrud af Kys og Omfavnelser og Spørgsmaal. 


»Gud, søde Hedevig, er det dig — men er du 
kommen — naar kom du — Gud, hvor det er dejligt, 
dej—ligt og saadan du har lagt digt ud, jo, bleven 
fyldigere, lidt; men det klæ'r dig nydeligt, ud—mærket — 
mig vilde det nu ikke klæde — og du er jo næsten 
solbrændt, kære!. — aa Gud, tænk ogsaa, et helt Aar 
paa Landet hvordan var der saa at være der i... 


i Præstegaarden?« 3 
" Madam Andersen kom alkende og pustende af Varme, 

»Velkommen, velkommen — py—h! — ri”nok pænt 
af Dem åt kigge herud til os, kære Barn, py—h! Og 
blomstrende som en Rose. Ja, jeg sa” spu nok, lille 
Hedevig, De vilde ha” godt af det....« 

Tønne trak sig sagtelig hen efter sin Kammerdør. 
Samtalen der henne ved Døren sank pludselig ned til 
Hvisken. ; ; 

Han kunde ikke rigtig komme i Gang igen med 
Brevskriveriet, Tønne.  Humlen, der nys forstyrrede 
ham, havde han været Karl for at slaa paa Flugt i en 
Haandevending; men Billedet af' dette friske, mørk- 
haarede Pigehoved med de brune Øjne, den kraftige 
Krognæse og kæk buede Overlæbe — — nej nej, det 
fløj ikke saa let sin Vej. Det voldte nu ogsaa, at hun 


dér blev ved at staa og passiare med Henriette Andersen . 


ude ved Døren. Og imellem lo hun, en frisk, dæmpet 
Latter; man kunde høre sig glad paa den Latter, syntes 
Tønne. 

Nu sagde hun Farvel....Ak jal 

Da han noget over Middag kom tilbage fra Post- 
huset, trillede Madam Andersen ham travl og venlig 
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Smilende i Møde ud af Døren til Køkkenet. »Min Datter 
fylder i Dag hendes 20aarige Geborsdag, go'e Roust. 
De gør os nok den Fornøjelse at drikke en lille Kop 
Chokolade med os. Min-Søn Julius, Dekorationsmaleren, 
er kommen hjem i Dagens Anledning. Og saa kommer 
ogsaa Frøken Bøgh, den unge Pige, her var i Middags.« 

Tønne blev varm i Ansigtet ved den Indbydelse og 
takkede noget stammende. »Men her kommer om lidt 
en Kammerat....« 

»Er'et det lille, høflige Menneske med Hjulbenene —" 
Lerer er han jo — Larsen, ikke sandt?  STa' Di bare 
ham med. — Saadan halvfem, vil Di saa behage. Ja 
undskyld, go'e Roust, jeg har saa travlt.« 

Borte var hun med det samme. 

Larsen tabte baade Næse og Mund af glædelig Over- 
raskelse. »Hvor var det dog en stor Guds Lykke, at 
jeg netop syede den hvide Strimmel paa mit Halsbindl« 
brød han ud, for hen til Spejlet og struttede det lyse, 
stride Haar til Vejrs med alle ti Fingre, spurgte og 
snakkede, springende fra det ene til det andet....... 
»Py—y,« blæste han. »Det sætter sandelig alligevel 
én .... lidt i Spænding, saadan pludselig at se sit 
Ønske .... Aa hør, kære Roust,« — han hviskede — 
»du har vel ikke tilfældigvis -en Snaps? Jeg synes. 
skam, jeg bli'er saa....underlig i Maven.« 25.7. 

Roust drejede sig med et Prust af Latter. 

»Altsaa ingen Hjærtestyrkning ?« — 

Paa Slaget halv stillede de to militærklædte Land- 
boere i Borgerkonens Dagligstue og forebragte deres 
Lykønskning, Tønne lidt stift og kejtet, Larsen med 
Smil og ulastelige Buk paa fulde fem og fyrre Grader 
og en hel lille Tale, hvori Ordene Lykke og Glæde fore- 
kom .adskillige Gange. 

»Pænt sagt, rigtig pænt sagt,« sagde Værtinden og 
bød til Sæde. 

»Damerne i Sofaen natyrligvis,« henkastede Dekora- 
tionsmaleren, en atten Aars Yngling, blegfed og kalve- 
knæet, med et uhyre Kunstnerslips og overlegent Væsen. 
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»Damerne altid i Højsædet,« smilte Larsen og buk- 
kede ridderlig mod Fødselsdagsbarnet. 

Hr. Andersen værdigede ham et kort, kunstnernaådigt 
Bifaldsblik fra den venstre Øjenkrog. 

Stemningen var til at begynde med noget stiv og 
trykket. Den blegfede Yngling sad og mælte ikke et 
et eneste menneskeligt Muk, men tog saa hensynsløs 
energisk for sig af Retterne, som var det hans Over- 
bevisning, at hér gjaldt det om at kappes til den store 
Guldmedalje. Larsen var allersomhøfligst utrættelig i at 
gøre Tilløb til at knytte en Samtale med Henriette om 
»Frøkenens Discipliner paa Skolen,« men fik stadig kun 
temmelig kortfattede Svar — hun havde nok at gøre 
med i Smug at sende sin bjærgsomme Broder irette- 
sættende Øjekast og sparke ham paa Skankerne. Madam 
Andersen trillede ud og ind, rundt paa Gulvet, nødede, 
skænkede i Kopperne, snakkede og snakkede, saa om 
et; saa om andet. 

»Di Bavere, di Bavere, di er spu da rigtig no'en 
blodtørstige Vampyriuser: i Vinter. laa di fem Ører paa 
Rugbrødet, nu begynder di ogsaa at ligge paa det bløde 


Brød.« 
Tønne holdt sig ulastelig strunk paa Stolen, men tavs, 


tavs. Han havde en bestemt Følelse af, at han burde' 


sige noget til Ejerinden af de klare Øjne ved Siden af 
ham; men hvad? Hans Mund. var som gaaet i Bag- 
laas. — Jeg sidder som en, der er klappet sammen af 
Ler! Hun tænker vist: sikken Drønnert! , 

Hun sad og iagttog ham nøje uden at se lige paa 
Bam Méget smuk Karl, rigtig et ærligt og kløgtigt 
Aasyn — og sikken prægtig Nakke, saa fast og lige. 
Haaret. var lysere end hendes, tæt og halvkrøllet — 
sært nok han ikke bar Skæg, med et Overskæg vilde 
han se mandigere ud..... Bare han snart vilde lukke 
Munden op — de sad jo der som to umælende — mon 
han undsaa -sig?.... 

»Hvordan synes De saa om at være Soldat, Hr. 
Roust?« gik hun paa. 
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»Åa—aa, jo... .tak.« 

»De trækker paa det,« smilte hun. »Finder De, det 
gaar for strængt til?« 

»N'aa,. . . Øvelserne er ingen Sag, endnu da. Men.,.« 
Han standsede. 


»Men ?« 
»Ja rent ud sagt, Frøken,« — han saa' lige paa 
hende -— »det gaar jævnlig for strængt til med Skælds- 


ord og Raaheder. Vi tiltales og behandies jo imellem, 
som vi saa var. dorsk Kvæg og ikke Mennesker. Vi 
har da Ære i Livet lige saa vel som de.« 

»De — Underofficererne, mener De?« 

»N'aa, saamænd..... Løjtnant Klein ved vort Kom- 
pagni kan saa udmærket hamle op med hvem det skal 
være.« 

»Maa jeg byde en lille Kop til, kære Roust, aa jo, 
en lille halv,« skød Værtinden ligesom afværgende 
imellem. (»Aa jo, for min Skyld!« bad Henriette sødt.) 
»Og saa synes jeg spu, Di skulde heller fortælle os 
no'et om deres Ophold paa Landet, lille Hedevig. Det 
er interessantere som at snakke om Milletæret.« | 

»Men husk paa, saa mange forskellige Mennesker, 
forskellige Elementer, dér kommer sammen,« tog Hedevig 
fat paa ny. »lDe befalende....nødes vel ligefrem til 
Fa > KRRERESRER lidt strængt og haardhændet fat for at faa 
Orden i det hele og... .Disciplin kaldes det jo.« 

Larsen bukkede ind over Bordet. 2 

»Her maa jeg fuldt ud gi? Dem Ret, Frøken. Vi 
har baade græsselige Løjsere og ogsaa haarde Halse 
iblandt, som nødvendigvis maa kjøres stramt. Det kan 
ikke nægtes,« 

»Og jeg synes virkelig,« blev hun ved, og Tonen var 
meget sikker, »at en Karl ta'r aldeles ingen Skade af at 
indøves i Punktlighed og Lydighed, vænnes til at møde 
tilTiden og gøre sine Sager ordentlig. Tværtimod. Vi har 
nok altfor meget afSløseri og Daskeri og Uefterrettelighed.« 

»Der er mange infam vigtige Bønderkarle,« tyggede 
Julius. Henriette sparkede. É 
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»Ja, men det er jo slet ikke Driveriet og det, jeg 
vil forsvarel« — Tønne tog til at blive varm. »Jeg 
mener ogsaa, at skal vi ha' Soldater, er det ogsaa hver 
Karls Pligt, som er det, at sætte efter at blive saa 
dygtig Soldat som mulig. Men jeg forlanger saa ogsaa, 
Befalingsmændene behandler os honnet og ikke som 
Udskud. Som nu Løjtnant Klein forleden Dag; stod 
dér ud for os og skældte og bandede: I Lømler, I Bag- 
bæster, I grødhjærnede Bondeidioter, jeg skal — som 
han kunde lyne og gale — trænere jer, saa I glemmer 
Gud, men aldrig mig! — De kan da umulig tykkes, at 
det er dannet Mands Tale, .... at det er i sin gode 
Orden..... Hvor kan nogen Soldat faa . Agtelse og 
Tillid til saadan en Fører..:. Han er da ogsaa afholdt 
derefter, kan jeg tro.« 

Frøken Hedevig tav, sad og syslede optaget med at 
faa Sølvskeen til at holde Ligevægt paa Koppens Kant. 
De andre tav ogsaa, om det. saa var Madam Andersen. 

Det skød lumrende op i Tønne: Jeg har bestemt 
rørt ved et eller andet ømt Sted | 

Saa dumpede det pludselig ud af Dekorationsmaleren: 

»Det maa saagu være saadan lidt mellemfornøjeligt 
for Dem at sidde og høre paa alt det, bedste Frøken 
Hedevig.« 

»De mener vel fordi Fa'r var Løjtnant, og Stabs- 
sergent Brus er min Onkel,« kom det rask, og hun blev 
rød i Hovedet. 

De to Soldater keg studsende op. Var den bryske 
Stabssergent hendes Onkel! 

»N'aa—aa,..... egentlig mente man noget andet,« 
smilte Julius vigtig, idet han kastede Øjnene op mod 
Loftet og lænede Stolen stærkt over paa Bagbenene. 

»U, la' vær' — det er den skrøbelige,« advarede 
Moderen. 

Madam Andersens Varselsskrig kom desværre for 
sent. Der lød paa samme Tid et Bras og et Hyl og 
et tungt Bums — Dekorationsmaleren viste Selskabet 
to brede Skosaaler, idet han ufrivillig gik over Stag. 
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Moderen og Larsen fløj ham til Undsætning og Op- 
rejsning. Med et forfjamsket Smil og en 'halvfjollet 
Vittighed kom den velnærede Yngling snarest mulig paa 
ret Køl igen. Pigerne sad og lo himmelhøjt. 

»Det var rigtig godt til dig,« nikkede Søsteren 
skadefro. Og den brunøjede hjalp til med skælmsk Lune: 

»Saa De har virkelig lagt Dem efter Gymnastik, 
Julius! Jeg synes nu for Resten denne ny Maade at 
gaa fra Bords paa er temmelig halsbrækkende. Den 
gamle er at foretrække.« 

Hun rejste sig. Almindeligt Opbrud med Takken for 


"Chokolade og Ønsken velbekommz og derimellem Hus- 


moderens idelig gentagne: »Nej, bli? siddende. De skal 
spu bli siddende!« 

»Aa, jeg kunde rigtig ha' Lyst til at ta' en rigtig 
lang Dyst med Dem, Hr. Roust,« gik Hedevig Bøgh ham 
med ét lige paa Klingen, og de brune, klare Øjne var 
rettede mod hans og smilte, lidt drilsk, syntes han. 

»Kære, nu skal Di ved Gud 1a” Milletæret ligge,« 
kilte Værtinden sig imellem med bønlig opløftede Hænder. 

Tønne forvirredes. De Øjne, de farlige Øjne, som 
saadan stod ham lige i Synet. Og saa, at det var 
selve Stabssergentens Søsterdatter, han havde siddet og 
krammet sin Mening ud til. 

»De svarer ikke.... Er De bange for, jeg skal for- 
tælle Onkel det?« 

Det hjalp. Han saa' hende frit ind i Aasynet med 
et roligt Smil. 

»Det fører vist ikke til noget, det, Frøken. Det er 
jo ret naturligt, De ser lidt anderledes paa Sagen end jeg. 
Men vil De ikke nok indrømme, det er uværdigt for en 
Befalingsmand at staa og fornærme Folk, som ikke maa 


" ta til Genmæle?« 


… det gør.....man?« 


snart seks, Larsen. Vi skal af Sted til Appel.« 


aeg f1s5 


Næppe var Soldaterne ude af Huset, før Dekorations- 
maleren gav sig til at vejre i Luften som en Hønsehund. 

»Jeg synes....synes, her lugter li'som af harsk Tran 
— ikke, Frøken Bøgh?» ' 

»Tran, Tran, sikke Snak,« sagde hans Moder for- 
bavset; »hvor skulde det Tran komme fra,« ; 

»Fy, du er ligefrem en rigtig uartig Knægt i Dag!« 
brød Henriette ud med Eftertryk, »Jeg forstaar nok, 
hvad du sigter til, du!« 

»Men jeg forstaar ikke rigtig, at di Bøndertampe 
skal bydes her ind paa Chokolade....og sidde og ge- 
nere din Veninde med deres Plumpheder.« 

»Undskyld, lille Julius,« vendte Hedevig sig-fra Vin- 
duet med et overlegent Smil, »mig har de ikke generet 
med Plumpheder. Men vil De ikke nok for Fremtiden 
være saa hensynsfuld at holde mig uden for, naar det 
behager Dem at at tale om Løjtnant Klein. 

Skal vi gaa ud i Haven, Jette?« 

Tilbage stod den velnærede Ynglingg — meget, 
meget flak. 

»Da har der sgu været no'et i'et en Gang — det 
har man da sagt,« tog han sig pludselig sammen, væltede 
hen over Sofaen, saa det slog Smæld i Fjedrene. 

»Mor, kom her ind....Jette gaar da vel for Pokker 
aldrig og—e fløjter for ham, jeres. ...Bonderekrut, va?« 


Det borgerlige Skydeselskabs store Præmieskydning, 
der i Aar var bleven udsat til ind i Midsommer, 
var noget nær Byens ypperste Højtidsdag. Saa godt 
som alt Arbejde hvilte; saa godt som alle stak.over 
Middag i Pudsen og stimede ud til »Kæmnerlunden«, 
Lystskoven. 

Den laa en stiv halv Mils Vej borte, til hver Dags 
noget fredelig og stille, i Dag med broget, summende 
Liv og Røre. Riffelskud svuppede op fra Dalen, Horn- 
musik bruste ud fra Pavillonen, ud over Mylret og 


SES Y age), ; 
Summet af mange festglade Mennesker. — Dybere ind 
i Skoven, saa fjærnt fra Festpladsens Tummel, at Finke 
og Solsort her turde "løfte Røsten, gled enkelte "Par 
sagtelig om Arm i Arm under fortrolig Samtale. 

Der ind ad lakkede ogsaa Stabssergent og Danne- 
brogsmand Brus med sædvanlig strunk Holdning — 
Nakken stiv, Brystet frem — og afmaalte, stramme 
Smaaspank. Han røg Cigar, Uniformsfrakken stod 
aaben for neden, saa der kom en skinnende hvid Tre- 
kant Vestemave til Syne. Ved hans Side gik hans 
Plejedatter Hedevig Bøgh i lys Sommerkjole med en 
Rose paa Brystet. 

En Soldat strøg forbi dem med en mønsterværdig 
Fremstilling af den militære Tolvskridts-Hilsen. 


»Holdning ....ingen Slinger i Knæerne,« mumlede 
Stabssergenten med et Kenderblik — omtrent som en 
Pranger ser paa en velskabt Hest..... »Hø, hø, hø. 


Strammer sig naturligvis ogsaa godt op, naar han møder 
sin Foresatte, forstaar sig... Men saa nederdrægtig selv- 
bevidst. ..bondekry!« 

»Du kender ham, Onkel ?« 

Havde Onkel haft Øjne i Nakken og mærket et vist 
lille Nik og Smil, kunde han med Grund have forelagt 
Pigebarnet det Spørgsmaal. 

»Nummer 120....Roust. Kender ham, lille Hitte, 
som jeg kender hver Mand i hele Delingen, ser du. 
Dygtig Kal, dyg—tig; men desværre med en af disse 
folkelige. ... Højskole-Kalkuner i Maven.... Hør, lad 
os drive et lille Trip ind i Roligheden, mit Barn, 
saa skal jeg for Resten fortælle dig en gansk—e 
artig lille Episode, der tildrog sig i Gaar Eftermiddags, 
hø, hø.«" 

Det var gaaet saadan til. 

Andet Halvkompagni indøvede Salveskydning med 
løst Krudt; . Løjtnan Klein ledede Øvelsen med dragen 
Klinge og sin spinkle, skarpe Røst. 

Det var ved første Anslag. 

»Paa Brystet a———a....« 
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Pufl gaar et Skud. Og lige i Hælene paa det: 
Puf, puf, puf, puf, pov! i Følge det daarlige Eksempels 
Naturmagt. 

Ind fløj Løjtnanten i Krudtdampen, ind paa Livet af 
Nummer 2, Lærer Larsen, og skreg forbitret: 

»Det var den hjulbenede Peblingpisker, den Skole- 
mester To!« 

Og saa tumlede lille Larsen bagover med Blodet ud 
af Næsen. 

»Du skal melde ham,« sagde Tønne kort og afgjort 
under Hvilet. »Vi er nok, der vil vidne.« . 

Larsen vred sig. Hvad førte det til? At han ble 
Løjtnantens Udsætterhest ved alle Lejligheder for Frem- 
tiden og rimeligvis ogsaa ugleset af Kompagniets øvrige 
Befalingsmænd. 

»Lige meget derom. Men tier du til-den Næsestyver, 
vil vi andre holde'dig for en Kryster.« 

Saa listede Nummer 2 hen og meldte Løjtnanten. 
Under den paafølgende Øvelse saas Løjtnant Klein og 
Kaptejn Hvegkvist en Tid lang afsides. vandre frem og 
tilbage i Samtale, den sidste ligesom grundende, den 
første med ivrige Armbevægelser og talende næsten 
hele Tiden. Og da Kompagniet traadte af paa Stillings- 


pladsen uden for Byen, kaldtes Nummer 2 frem i Enrum . 


med Chefen. 

»Tag kun »ved Foden« og rør,« sagde Kaptejn 
Hvegkvist i en uventet venlig Tone, der gjorde Larsens 
urolige Hjærte godt. »De er jo Lærer, Søn af den be- 
kendte, hæderlig bekendte Højskoleforstander Larsen 
1—e... i—e.... ; 

»Horsetorp, Hr. Kaptejn.« 

»Horsetorp, ja vist, ja.... Hm—e, se, det er ogsaa 
netop derfor, jeg ønsker at tale et Par Ord med Dem. 
Jeg maa desværre beklage, at Hr. Løjtnant Klein i sin 
Tjenstiver og Nidkærhed i det foreliggende Tilfælde ikke 
har bevaret den mest eksemplariske Koldblodighed og 
Selvbeherskelse; men paa den anden Side kan det jo 
ikke nægtes, at De slemt hår givet Anledningen ved 
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Deres Uagtsomhed og Mangel paa Paapassenhed, ikke 
sandt?....Skete af Vanvare. Ja—a, ja—....hm.... 
Se—e, gaar Sagen nu videre, vil rimeligvis baade De 
og Løjtnanten faa en Reprimande. Men det vil have til 
Følge, at Løjtnant Klein, der er en udmærket dygtig 
Officer og særdeles ærekær Mand, straks ta'r sin Afsked, 
har han sagt mig, og gaar i prøjsisk Tjeneste. Og det 
vilde virkelig være et overordentlig stort Tab for vort 
Land og vor Hær, forsikrer jeg Dem....0Og jeg er 
ogsaa temmelig vis paa, Deres Få'r, der har virket og 
virker saa respektabelt for at vække og styrke National- 
aanden ude i Folket, vil føle sig i højeste Grad ilde 
berørt ved at erfare, at hans Søn har drevet en af 
Hærens talentfuldeste yngre Officerer i Landflygtighed. 
De føler Ansvaret, er jeg vis paa. Og De er jo selv 
Lærer, bedste. ...Hansen — ak Gud, De forstaar, hvor 
let en nidkær Lærer kan forivre sig en Smule! 

Lad derfor Sagen falde i Tide, "kære, det foreslaar 
jeg som det raadeligste for alle Parter<..... 

Nummer 2, Larsen, gik bort fra sin Chef med lette 
Skridt, oprejst Pande og en hovnet Braknæse. Tønne 
og'en anden Kammerat stod og biede ham oppe i Gaden. 

»Naa?« 

»H'ja, jeg maa sige, jeg fik....saadan et højere Syn 
påa Tingen ved at tale med Kaptejnen,« snøvlede lille 
Larsen og saa temmelig vigtig ud. »Jeg lod saa Sagen 


” falde.« 


»Naada! Hvordan?« 

Larsen gengav det vigtigste af hans og Kaptejnens 
Samtale. Saa drejede Tønne brat om paa Hælen TURG 
et arsngt Grynt. 

lille Faar!« stødte han frem og gik. —. 


»Hr. Stabskeskant. ...Stabskesant Brus!i« En Mand 
kom halende med Vejret oppe i Halsen. »....om De 
vilde komme. straks. ..Der skal...Omskydning.  Stab- 
skesanten bli'er vist Skyltekonge i Aar.« 
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»Næ hille min Sandten, Mand!« Brus saa med élL 
særdeles fornøjet ud. »Sikken Ære!.... Ja, mit kære 
Barn, saa maa jeg jo —« 

»Gaa du bare, Onkel. Jeg hitter nok Selskab.« Hun 
drev langsomt videre. — 

De mødes, som yndes. 

Ellers er det aldeles ufatteligt, hvordan de kunde 
falde paa at stævne, ad modsatte Veje, mod det samme 
Maal: den ensomme Bænk der øverst oppe i Udkanten 
af Skoven. Det overraskede ogsaa dem begge. Han 
stod der oppe — med Knæet paa Brættet og Hænderne 
paa Ryglænet — og saa' ud over Egnen, da hun bøjede 
om Buskene paa Stiens Hjørne. Det gav et lille Sæt 
i hende, og han fik i en Fart Knæet ned af Bænken 
og jog uvilkaarlig Haanden op til Hilsen. 

»De blev nok bange,« smilte hun og kom nærmere, 

»N'aa—aa,« — han vidste ikke, hvad han skulde sige. 

»Der skal mere til, mener De.... Aa, her er dejligt 
oppe, især saadan ved Solnedgang.« 

»Her er saa frit; én kan se saa langt, langt.... 
Kirken der ude er vist henad to Mil borte.« 

»Kirken....hvor?«x Hun kunde ikke faa Øje paa 
nogen Kirke, lod det til. 

Maatte Tønne saa ikke nødvendig flytte sig hen til 
hende og strække Armen frem over Hedevigs Skulder; 
ellers havde Pigebarnet saamænd næppe faaet Øje paa 
det hvide Kirketaarn. 

… Pludselig vendte hun Ansigtet mod ham. »Sig mig, 
” Hr. Roust, hvordan gik det egentlig til med... .med det 
mellem . Løjtnant Klein og ham, Læreren?« 

Han studsede, og saa fortalte han Tildragelsen. 

k " »Naa, saadan,« mumlede hun. Saa saa” hun op 
med et varmt, ærligt Udtryk i Øjnené. 

»Roust, pas endelig Deres Ting godt. Vær forsiglig 
i Deres Ytringer. De har Tilbøjelighed til at buse 
altfor lige ud.« 

»Hvad.….. hvorfor siger De mig det?« » 

»Hysl« : ; 
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Lyd af hurtige Fodtrin paa Stien. Løjtnant Kleins 
høje, magre Skikkelse -skød frem om Hjørnet. »'Takket 
være Deres lysegule Kjole, Frøken. Bøgh,« talte han 
oprømt, »den har været den Fane, jeg langvejs fra... « 
Saa gik han i Staa, stirrede yderst forbavset paa Parret. 

Tønne havde i et Nu kastet Haanden til Huen, stod i 
stram Honnørstilling ud for sin Stabsergents Søsterdatter. 


»Vel. Deres Veninde skal altsaa komme herop, 
Frøken. « 

»Ja, Tak; men straks,« — og der fløj i et Blink et 
straalende Smil over Pigens Aasyn. 


Han traadte af. ; 

Da traadte Løjtnanten rask til. Pigens Smil havde 
slaaet ned i ham som et Lyn, et Lyn, der baade kla- 
rede og tændte. Hans Skinsyge blussede op i røde Luer 
og Brand, røvede ham al Besindighed og Omtanke. 

»Hvordan Dævlen er. det....er det, han træder af, 
Fæl« hakkede han hæst, Røsten skjalv, og der glimtede 
et rasende Had i hans rødsprængte Øjne. « »Om igen.... 
Duer ikke.... Om igen — Jeg skal....jeg skal lære 
saadan en...Fyr at opføre sig som Soldat i en Foresats 
Nærværelse.... Væk!« 

Soldaten forsvandt. 

»Jeg kom, Frøken, for at bede Dem være min Bord- 
dame — beklager meget, at jeg vistnok kom en Smule 
til Ulejlighed. Det overrasker mig unægtelig.« 

Hun vendte sig, rolig, bleg, og saa paa ham, med 
hele det kække Ansigt fuldt af Harme og Foragt. 

»Og mig overrasker det, Hr. Løjtnant, at se en Offi- 
cer opføre sig saa simpelt og tølperagtigt. Farvel!« 


—… Først i Oktober -var det, en usædvanlig varm Dag 
efter Aarstiden. 

»Vil De saa føre Kompagniet hjem, Løjtnant Klein,« 
sagde Kaptejn Hvegkvist. 

»Vel....Maa jeg saa lade Mandskabet stille til Parade 
Klokken 'halvfem ?« 
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»Hm....Er det værd, kære. Folkene er trætte, de 

har travet om lige fra i Morges tidlig, og Øvelsen været 
særdeles stræng.... Var det ikke heldigere i Morgen 
tidlig, naar Mandskabet stiller igen?. ...De naa'r jo først 
i Kvarter Klokken 3, og naar de saa skal ha' no'et i 
Skrotten og ordentlig pudset — Kan de virkelig naa 
det?.... Jaja da, gør som De vil, kære. Adjø.« 
,… To, tre Par lange Øren i Kompagniet havde fanget 
tilstrækkeligt af Samtalen — »Parade naar vi kommer 
hjem!» løb det i Hvisken og dump Mudren ned gennem 
Rækkerne, indtil der kommanderedes >»Ret«, og Sek- 
tionerne svingede fra Marken ud paa Landevejen. 

»Trit, Trit, Trit, for Pokker!.... Tror I maaske 
endnu, I er en Drift Fedestude. . . Gevær paa højre Skulder. 
Op saa med en Sang. En med Humør i.« 

Lummer Tavshed. Fødderne traadte tungt — trump, 
trump, trump — påa den haarde Vej. 

»Sover Fejeren? .... Kom saa for Pokker med .en 
af Deres rigtig raske Soldaterviser !« 

Op gennem en lang, tynd Senehals hev Skorstens: 
fejeren nogle Strofer af en Sang, der stank af gejl 
Raahed. Ikke én stemte i Dag i med. Skorstensfejeren 
gav Ævret op. Saa lød der et højt, skarpt »Hæm!« til- 
bage i fjerde Deling, et til fremme i tredje, flere hist 
og her. 

Blodet saas skyde hastigt op i Løjtnant Klein, farve 
først Halsen og saa det gulblege Ansigt blussende rødt. 

»Gevær i Hvill« Han rev Sablen ud. »Giv Agt, løb!« 

Fodslaget gaar lidt efter lidt rent i Stykker, bliver 
et eneste forvirret Mudder af mange trampende Støvle- 
fødder. — »Fodslag....Trit, Trit!« skriger Føreren. — 
De smaa i fjerde Deling sakker længere og længere 
agter ud; hist og her dingler en Mand ud til Grøfte- 
kanten, snappende efter Vejret... »Vil I blive i Kolonnen, 
Korset I« : 

»Hæm!« g . 

Naada, fra første Deling! Og frem styrter Stabs- 
sergent Brus, pustende, rødglødende. »Saa »hæm«, 
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Ka'l!« — og hugger Næven i Nakken paa fjerde Sek- 
tions højre Fløjmand, saa han snubler, Bagmanden 
falder over hans Ben, over ham igjen tre, fire andre, 
en hel Klynge. De følgende standser, tørner sammen, 
Kun først Delings mest langbenede Sektioner bliver ved 
at hale ud, forfulgt af deres forbitrede Fører, Stabs- 
sergenten, 

Holdt, holdt! skingrer Løjtnantens Signalpibe. Kom- 
pagniet samles igen, marcherer videre med Gevær i Hvil. 

Løjtnanten og-Stabssergenten. den ene smal og bleg, 
den anden bred og rødsvedt, gaar sammen langs Vej- 
kanten. ... »Nej, nej, Hr. Løjtnant, ingen Fir nu. Nu 
maa og skal Paraden absolut holdes mener jeg. Til- 
lader De, at jeg ta'r den«..….. 

Kompagniet traadte af. 

Nummer 120, Roust, skred med raske, fasteSkridt hen 
imod Stabssergent Brus. Det fik nu gaa som det vilde. 
Skulde Hedevig Bøgh mene, at han for hendes Skyld burde 
taale og tie til dette, var hun 'ikke en Kone for ham. 

»Hr. Stabssergent, De slog mig. Jeg melder Dem.« 

»Hva'....gør.…..Del.... De skraalte »hem«. med 
Gevær i Hvil!« : 

»Det var ikke mig; hele Sektionen kan bevidne det.« 

Stabssergenten snappede noget forfjamsket efter 


Vejret. »Melder mig....De vil melde mig.... Det-har 


endnu ingen Mand vovet....Betænk, betænk Dem vel, 
unge Mand! — Det er en meg—et vo—velig Sag at 


melde en Foresat.« 

»Er betænkt, Hr. Stabssergent,« 

Brus kom hjem med et Aasyn, der stod paa Storm 
og Jordskælv. 

»Obsternasighedens Aand er min Salighed stor i vore 
Dage!.... Verden gaar af Lave.« 

»Men, min Gud, søde lille Fatter, hvad er der dog?« 
fløj den lille, blege Fru Brus ængstelig op. 

Under Stormskridt over Gulvet og kraftige Hug med 
Årmene skildrede den alt andet end søde lille Fatter 


nu Hændelsen. 
5? 
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Saa rejste Hedevig sig rolig, men blussende rød. 


»Han er uskyldig, det er jeg vis paa....Du bør bede 
… ham om Forladelse, Onkel?« 
»Kære Barn....!1« Fru Brus løftede Armene højt 


i Bøn og Forskrækkelse. 


Der var ordentlig Appel i Stabssergentens Vending. 

»Hille—dø,.... hvor du ta'r det Fa'ns varmt, min 
lille... Saa jeg skal be” denne....Staldka'l om 
Forladelse. Aldrig i Verden — ikke før min Chef 
befaler det1.... Man skal vel ogsaa høre, Rygtet taler 
sandt, al du gaar og langer søde Øjne. til denne.... 
Bondetamp ?« . 


— 103 — 


Hun blev ligesom højere, Øjnene fik en vaad Glans 
og stod fæstede paa Morbroderens bistre Aasyn med 
et stolt Blik. 

»Tønne Roust er min Kæreste, Onkel.« 

Hun gik ud af Stuen, fast, støt — der var noget 
af selve Brus i den Gang. 

»Forlovet dig med en menig Soldat. ...en Bonde -— 


aa, du forbarmendel!« stønnede lille Fru Brus som sønder- 
knust. 

Og Stabsergenten hug ud i Luften. 

»Det er Tidsaanden!..... Tidsaanden er — saa 


bandede han højt — brudt ind i mit eget Husl« 


En Aften, en Uges Tid efter, kom Hedevig ud til 
Andersens for at sige Farvel — hun havde taget Plads 
som Husjomfru ude i Præstegaarden. 

»Aa Gud, kære Barn — og Jette er borte. Værsgo' at 
tage Plads, mens jeg henter....« Madam Andersen var 
ude af Stuen med det samme. — »...skal hente Jette, 
kære Roust,« snakkede hun travlt og højt der ude i 
Gangen. »De er nok saa rar at sidde ind og underholde 
bare et øjeste Blik.« Og ud fo'r lille Ma”m Andersen 
af Gangdøren, som havde hun tændt Lunten. til en 
Krudtmine under Huset. 

»Er det Larsen?« spurgte han efter hende uden at faa 
Svar. Saa lukkede han Døren op og standsede studsende. 

»Nej — er det Dem....Frøken!« KN 

»Forundrer det Dem?« -— det kom lidt stille med 
et alvorligt Smil; saa bød hun Haanden frem til God- 
aften. — É ; 

Nummer 120, Roust, vidste uden Tvivl intet bedre 
at underholde sin Stabssergents.Plejedatter med end 
at give sig til at fri til hende. Og det var aabenhart, 
at Pigebarnet fandt, at det, han sagde, var til at blive 
henrykt af Glæde over. Hun slog Armene om hans 
Hals, lo og græd paa én (ang. 

»Tønne, min kære, kære Tønnel« Hun stod og 
strøg Fingrene gennem hans tykke, mørke halvkrøllede 
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Haar og saa ham ind i Øjnene med et inderlig lykkeligt 
Smil — lige ens høje var de, to frisk blomstrende 
unge Mennesker. — »Kap—tejn Roust.« 

»Løjtnant først, du, Løjtnant først,« lo han. 

»Ja, ja. En dygtig Officer, en brav Mand, en Officer, 
. Som er riglig afholdt af Folkene, Tønne!« 

»Ja, netop du. Det vil jeg stile efter. Saa faar vi 
se, om jeg kan være der Hedevig.« 


Et. Resultat. 


En Kærlighedshistorie fra Provisoriernes Dage. 
Af Henrik Pontoppidan. 
Med Tegninger af H, A, Brendekilde. 


I. 


SES REDE, Jeg SEDLER 


1.3. andsbyen hed Tjepperup og laa ensomt 


i Nærheden af Havet. Dens nærmeste Omegn dannedes 
af frugtbare Marker, Enge og rige Moser. Men allerede 
i en Afstand af en halv Fjerdingvej begyndte mørke 
Lyngtoppe at løfte sig som store Muldvarpeskud over 
det grønne Agerland i Vest, Græsset blev blegere og 
stridere, Bakkerne højnede sig, og efter næppe en”Times 
Vandring befandt man sig midt i en dyster Hedeørken, 
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over hvis ensformige Lyngtæppe kun et Par dybt op- 
kørte Hjulspor viste Vej. 

Inde i Byen, i en lille fattig Husmandsstue, der var 
sammenbygget med en Række andre og vendle ud 
imod Gadekæret, boede et enligt, aldrende Ægtepar, 
Mikkel Ejlegaards. ; 

Manden var Dagtærsker hos en af Byens Gaard- 
mænd og lignede en udslidt Arbejdshest, der var gjort 
til Menneske. Han var over tre Alen lang, mager og 
knoklet, noget fremoverludende, med smalt Hoved, stærkt 
fremspringende Næse, store vandgraa Øjne og en lille 
Skægdusk under Hagen. I sin Tid havde han været 
berømt i Sognet for sine Kæmpekræfter, Nu var kun 
Skulderknoglerne øg de blaaprikkede Hænder af usæd- 
vanligt Omfang; Brystet var indsunket, Ryggen smal, 
og Benene saa ud som et Par Stylter i de altfor vide 
Benklæder, der bagpaa hang som en slunken Sæk, 
næsten ned til Knæhaserne. Udtrykket i hans Ansigl 
var stillestaaende og mørkt men egentlig ikke tung- 
sindigt, " Snarere tydede det paa den lidt melankolske 
Fred, der kan komme over Folk, som har slidt deres 
Tid og stridt deres Strid og nu føler en Smule Tomhed 
ved ikke at have flere Vanskeligheder at overvinde. 

Mikkel Ejlegaard havde i Virkeligheden heller ingen 
Grund til at være mismodig. Han kunde se tilbage paa et 
Liv, der ikke var levet forgæves. Trods sin beskedne 
Livsstilling og den Fattigdom, hvori han altid havde 
levet, havde han med sin sjældne Pligttroskab og hæder- 
lige Vandel vunden alles Agtelse. Hans fire Børn var 
— takket være en samvittighedsfuld Opdragelse — alle 
komne godt i Vej, og i det hele regnedes Familien 
almindeligvis for noget mere end de andre Husmands- 
folk og Indsiddere der i Byen. 

Især havde den ældste af Sønnerne, Per, haft Lykken 
med sig. Allerede som Pog havde hans Lærenemhed 
vakt Opmærksomhed i Skolen, og efter sin Konfirmation 
blev han ved gode Venners Hjælp anbragt som Elev 
paa et Seminarium. Nu var han Skolelærer i et af 
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Nabosognene og spillede allerede en ikke ringe Rolle i 
Egnen som Taler ved politiske og religiøse Forsamlinger, 
Den ældste Datter, Sofie, var tidlig bleven gift i selve 
Sognet med en ældre, velstaaende Boelsmand; Hans 
Jørgen var Pakhuskarl inde i Købstaden, og endelig 
havde den yngste Datter en god Plads paa en Proprie- 
tærgaard ovre paa den anden Side af Heden. 

Denne Datter, Kirstine, var Forældrenes Kælebarn 
og desuden den, de altid tænkte paa med mest Æng- 
stelse — dels fordi hun var den yngste og af den 
Grund syntes dem mere hjælpeløs, dels fordi hun virke- 
lig altid havde ejet mindre Modstandskraft og Frimo- 
dighed end sine Søskende. Hun havde fra lille 
lidt af en Tunghørighed, der tidligt havde givet hende 
et aparte Væsen og. gjort hende lidt sky overfor frem- 
mede. Som Barn sov hun altid underlig uroligt om 
Nætterne og vaagnede ofte under høje Skrig, som hun 
bagefter ikke selv kunde sige Grunden til. Om Dagen 
derimod gik hun stille omkring og gjorde Nytte i sin 
Moders Stue- og Køkken, fejede Gulvene, passede Grisen 
ellersad og nynnede ved Gruen og strikkede eller syede. 

For Resten var hun langtfra nogen Stakkel. Nitten 
” Aar gammel var hun en rank og smuk Pige, lidt lille 
og lidt bleg men velskabt, med tykke Haarfletninger, 
halvmaaneformede Bryn og store mørkebrune, noget 
stikkende Øjne, der syntes baade at høre og se. Mellem 
Veninderne var hun altid livlig og havde ofte tunghøriges 
pludselige Anfald af barnagtig Overstadighed, i hvilke 
hun kastede sig ned paa Gulvet og sprællede med Fød- 
derne under ustandselig Latter. Saa snart der derimod 
viste sig en fremmed i Nærheden, blev hun stille, inde- 
sluttet, aarvaagen og mistænksom. Især havde hun, 
lige siden hun blev voksen, lige som en Skræk for Byens 
Karlfolk og havde aldrig været at formaa til at gaa til 
Legestue eller Dans. 

" Mellem Forældrene havde det oprindelig været en 
Bestemmelse, at Kirstine foreløbig ikke skulde ud at 
tjene men blive hos dem for at være til Hjælp og 
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Opmuntring i deres Alderdom; og rimeligvis vilde hur 
endnu have gaaet omkring som Barn i Hjemmet, dersom 
der ikke i hendes nittende Aar var sket noget -— noget 
som egentlig ingen vidste hvad var. 

En Søndag Eftermiddag var Mikkel Ejlegaard til- 
fældigt kommen ind i Tørvehuset og havde til sin 
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Forundring der set Kirstine staa meget optaget og kigge 
ud. gennem Murens lille, korsdannede Luftvindue, der 
vendte ud imod Gadekæret. i t 
Hendes Kinder blussede, Øjnene skinnede — halvt 
frygtsomt, syntes det — og da hun opdagede Faderen, 
gav hun et lille Skrig fra sig og bøjede sig hurtigt ned 
over Tørvestablen for at sanke op i sit Forklæde. 


Mikkel Ejlegaard bad hende at gaa ind ti] Moderen, 


som havde spurgt om hende: og da hun var gaaet, 
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hastede han hen til Vinduet for at se, hvad der saaledes 
mod Sædvane havde optaget hende ude paa Gaden. 

Der var ikke et Menneske at øjne. Men ovre paa 
den anden Side af Gadekæret sprang en lille hvid 
Hund, der i det samme forsvandt bag et Hushjørne. 

Over Mikkel Ejlegaards haarde Ansigt gled en sort 
Skygge. Han knyttede Haanden i sin Lomme og mum- 
Jede Forbandelser mellem -Tænderne. 

»Det Troldskab!..... Det Røverpak!« 

Fra den Dag iagttog Faderen mistænksomt sin Datters 
hele Færd, og det kunde da ikke undgaa hans Opmærk- 
somhed, hvorledes hendes Væsen Dag for Dag paa be- 
synderlig Maade forandrede sig. 

Hun syntes greben af en Feber, som hun skamfuld 
søgte at skjule, men som mere og mere tog Magten fra 
hende. Hun, som før i Timevis havde kunnet sidde 
urørlig som en lille Mus ved Gruen i Køkkenet og passe 
sin Naal eller sine Strikkepinde, kunde ikke længere 
finde Ro men gjorde sig hvert Øjeblik et Ærinde ind i 
Stuen, ud i Tørveskuret eller til et eller andet lille, 
afsides Skur, hvorfra .der ligeledes var et Glughul ud 
til Gadekæret. 

Fra sin Husbonds Tærskelo, hvorfra Mikkel Ejlegaard 
kunde holde Øje med sit eget Hus, saa han hende. endog 
et Par Gange om Eftermiddagen, mens Moderen endnu 
sov, ligesom stjæle sig ud.i Døraabningen, hvor hun 
da blev staaende, klemt op imod Karmen og halvt 
skjult af den, med sit Strikketøj mellem Hænderne, 
som om hun blot stod der for at trække frisk Luft. 
Men det var tydeligt at se, at hun forinden omhyggeligt 
havde hæget sig, med rent Forklæde, Strimmel i Halsen 
og olieglattet Haar. Nu og da skelede hun ogsaa 
frygtsomt over Strikkepindene henimod Kirkesmuget 
som for at se, om hun blev iagttaget. ; 

Denne pludselige Iver for ved enhver Lejlighed at 
pudse og pynte sig var næsten det, der foruroligede 
Mikkel Ejlegaard allermest. Kirstine havde vel altid 


” taget Vare paa sin Person; men nu gik hun med kæmmet 
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Haar lige fra Morgenstunden og sæbevaskede sig tidlig 
og silde, saa hendes Ansigt formelig skinnede. Blot hun 
skulde hen til Gadebrønden efter Vand, maatte hun 
have sine ny Lædertøfler paa og et Tørklæde om Halsen; 
og skulde hun til Kjøbmanden, kunde hun sjælden nøjes 
med mindre end en hel Omklædning, 
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Naar hun da gik hen. over Gaden og rundt om Gade- 
kæret, med Øjnene fæstede mod Jorden og Spaankurven i 
den stift nedhængende Haand, kunde man se paa Kindernes 
Farve, hvor hendes Hjærte bankede, saa snart en lille 
hvid Hund kom og snuste til hendes Kjole, eller naar der 
inde fra Kirkesmuget hørtes de lange melankolske Toner 
af en Harmonika, som hver Sjæl i Byen kendte. 
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Saaledes gik et Par Uger, og det var tilsidst, som 
om hun ikke længere sansede eller saa! 

Om Aftenen, naar Lyset var bleven tændt, og Faderen 
havde faaet fat paa Avisen, hvoraf han gærne : læste 
noget højt om Politikken, kunde hun sætte sig hen paa 
sin Plads i Halvmørke ved Ovnen og synke saa dybt i 
Tanker, at Garnnøglet trillede fra hendes Skød, uden 
at hun mærkede det. Men såa snart hun følte, at 
Moderen eller Faderen betragtede hende henne fra 
Bordet, fo'r hun sammen ligesom i Angst, blev bleg, 
og forlod gærne lidt efter Stuen med et kort Godnat. 

»Gud véd, hvad der er i Vejen med Baarnet i den 
her. Tid. ……. hun ser saa udkrepert ud,« sagde da 
Moderen henne ved sin Rok. Hun var en lille, tyk 
Kone uden Hals, med et uformelig stort, farveløst An- 
sigt, hvis Øjne altid syntes lukkede, som om hun sov. 

Manden tav, med Hjærtet fyldt halvt af Harme, halvt 
af Medlidenhed. 

Han havde flere Gange tænkt paa at tale til sin 
Kone om Sagen, men hver Gang opgivet det, fordi han 
frygtede, -at hun da ikke skulde kunne lade være at 
snakke til Kirstine — og maaske til andre — og der- 
ved blot gøre Ulykken værre. Hans Mariane var nem- 
lig -snok en god og hjærtensbrav Kvinde; men hun 
havde lidt tungt ved at nemme og lidt svært ved at 
tie, selv hvor det gjaldt hendes egen Velfærd, — og 
her vilde blot et eneste uoverlagt Ord, naar det slap 
- ud mellem Folk, kunne bringe Skam og Spot over 
hele Familien, 

Endnu i nogen Tid søgte. Mikkel Ejlegaard derfor 
at trøste sig med, at det hele maaske ikke havde saa 
meget at.sige, og snart igen vilde drive over. Han 
kunde ligesom ikke faa sig selv til at tro, at hans 
Datter eller overhovedet nogen af Byens Piger for Alvor 
kunde have Tanke for sligt Røverpak, selv om det 
maaske et flygtigt Øjeblik kunde fordreje Hovedet påd 
dem med sit Flitter. 
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Men saa hændte det, at han en Aften kom hjem 
fra et Vælgermøde i en af Nabobyerne og ikke" fandt 
Datteren paa hendes vante Plads ved Ovnen; og da 
han forhørte sig hos Moderen, fik han at'vide, at Kir- 
stine i Mørkningen var gaaet ud paa Overdrevet for at 
besøge en Veninde. 

»Ja saa,« sagde han og kom pludselig til at skælve 
over hele Kroppen. »Det er noget nyt, det. Det plejer 
hun ikke van, tykkes a,« 

»Aa nej — men det er da godt, om hun kan friskes 
lidt op. Hun har set saa mat ud af Øjnene i de her 
Dage og været rigtig ligesom ørekørt i Hovedet, det 
bitte Lam.« 

Mikkel Ejlegaard tav. 

Men da han havde trukket sin Søndagsfrakke af 
og løst sit Halsklæde, lagde han sig et: Øjeblik hen 
paa Bænken og holdt Haanden over Øjnene, som om 
han var ved at faa ondt. 

Konen løftede Hovedet og spurgte, hvordan han 
havde det. Han sagde, at han blot var noget træt — 
og tav igen. 

Men denne Aften modnedes en Beslutning" hos Mikkel 
Ejlegaard, og allerede den næste Dag ved Davren sagde 
han til sin Kone, at Kirstine inden Skiftedag maatte 
søge sig en Plads borte fra Byen. 

Han vilde ikke sige Grunden til dette pludselige 
Forlangende; og trods alle Konens Bønner og Klager 
fastholdt han det med en Bestemthed, der tilsidst ikke 
tillod nogen Modsigelse. 

Den følgende Søndag gik han selv over Heden og ud 
til en Proprietærgaard et Par Mil borte for at høre, om 
der skulde være en indvendig Plads ledig der; og da 
han om Aftenen kom tilbage, var- Kirstine allerede halv- 
véjs fæstet til Stuepige for Herskabet fra den næste 
Maaneds Begyndelse. 

Kirstine selv sagde ingen Ting. Hun gik i de sidste 
Dage helt som i en Døs og gjorde mekanisk alt, hvad 


. man bad hende om. 
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Det var Aaret efter, en maaneklar Søndagaften i 
September. ' 

Klokken kunde vel være godt elleve. I Tjepperup 
var det allerede stille.  Portene var lukkede, Lysene 
slukkede og Hundene krøbne i Hus. Kun henne fra 
Kirkesmuget hørtes, Skridt af en ensom Vandrer, Byens 
Natvægter, der gik der indhyllet i en gammel Soldater- 
kappe, med et Kohorn hængende i en Snor om Halsen. 
Tilsidst satte ogsaa han sig til Hvile henne i en Halm- 
stak udenfor en af Gaardene, hvorfra han havde Udsigt 
over Byen. 

Inde hos Mikkel Ejlegaard puslede den gamle Ma-" 
riane endnu halvt afklædt omkring ved Skæret af 
Maanen, der i hvidblaa Strimer faldt ind gennem de to 
utildækkede Vinduer. Hendes Mand laa henne i Sengen, 
dybt nedsunken i Halmen, og havde allerede i et Par 
Timer sover lydeligt, med Næsen vendt ind imod Ler- 
væggen. Han var kommen træt hjem fra et Besøg i 
Nabosognet hos sin Søn Skolelæreren, hvem en, Kreds 
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i Egnen tænkte paa at opstille som Kandidat til det 
nær forestaaende Folketingsvalg. 

Den lille trivelige Kone trippede omkring paa Hose- 
sokker, beskæftiget med at indvikle sit uformeligt store 
og næsten skaldede Baghoved i et blomstret Tørklæde, 
hvis Ender hun med en Naal fæstede over Issen. 

Hun gav sig gode Stunder. Det var ikke af Nød- 
vendighed, at hun endnu færdedes oppe i denne silde 
Time og idelig under Afklædningen gav sig noget at 
bestille, snart omkring i Stuen, snart ude i Køkkenet, 
Denne natlige Puslen var en gammel Vane fra den Tid, 
da hendes Børn var smaa. Den Gang havde hun gerne 
maattet sidde oppe den halve Nat for at lappe og vaske 
og stoppe, og siden havde hun ikke kunnet faa sig selv 
til at søge Hvile samtidig med Manden. Hun vidste, at 
hun ikke kunde faa Ro for sig selv og sine mange Boe- 
kymringer for de fraværende Børn, før hun en Times 
Tid havde puslet omkring i Ensomhed, fordi hun då 
indbildte sig, at hun endnu havde.dem alle fire liggende 
omkring sig og kunde vaage over dem som i gamle 
Dage. 
En særlig Grund til sine Bekymringer havde hun i 
denne Tid, fordi hun i over to Maaneder intet havde 
hverken hørt eller set til Kirstine, — og selv Glæden 
over Udsigten til, at Per kunde blive Rigsdagsmand, havde 
ikke kunnet forjage de urolige Tanker, der i .den An- 
ledning var opstaaet hos hende. Søndag efter Søndag 
havde hun ventet hende med dækket Kaftebord og 
varme Sukkerkringler;' og naar Datteren endnu ikke 
ved Middagstid havde ladet sig se, var den gamle Kone 
gaaet helt op til Hedegrænsen og havde staaet der over 
en Time og set ud efter hende med Haanden over Øjnene 
for at kunne gaa hende i Møde, om hun skulde komme, 
Men bestandig forgæves! 

Mariane havde flere Gange været ilag med sin Mand 
for at faa ham til at tage over Heden og høre, hvordan . 
det stod til. Men Mikkel var bleven saa besynderlig 
med alt, hvad der vedrørte den bitte Kirstine. Om man 
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ikke kendte ham, skulde man kunne tro, at han ikke 
længer huede sit eget Barn. Det var, som om han 
end ikke (var glad ved hende i de Par korte Timer, 
hun en sjælden Gang kunde besøge dem. Han gik saa 
underlig urolig omkring, saasnart hun kom, og syntes 
ikke tilfreds, før han havde hende vel igen over Heden. 

Og dog kunde enhver se sig til, at hun slet ikke havde 
det godt derovre i Proprietærgaarden, skønt hun selv 
ingen Ting vilde sige derom. Hun var baade bleven 
gusten og mager, Stakkel, og desuden saa underlig 
stille og indesluttet, ja ligesom forskræmt. = Ogsaa var 
hendes Besøg bleven sjældnere og sjældnere — og nu 
blev hun helt borte! 

Mariane kunde nu ikke længere udholde denne 
Uvished, og hun havde i Dag besluttet, at hun den 
næste Morgen, om Gud undte hende det, vilde forsøge 
at vinde den lange Vej over Heden for at se sin Datter. 
Hun havde om Eftermiddagen bagt et rundt hvidt Brød, 
som hun havde viklet ind i et Tørklæde for at tage 
med, — og mens hun nu puslede omkring i Maane- 
lyset, blev hun ved at opremse for sig selv alle de 
Ulykker, som mulig kunde have ramt hendes Barn. 

Endelig fik hun sig da helt afklædt, trak Strømpe- 
skafterne balvt ned over Læggene, bandt et gammelt 
Uldstykke omkring Maven og krøb op i Halmen ved 
Siden af Manden. Under megen Gispen og Stønnen fik 
hun sine stive Lemmer lagt tilrette under Dymen, foldede 
Hænderne og laa derefter længe med aabne Øjne og 
hørte paa det gamle Skab-Urs haltende Tid-en-gaar, 
Tid-en-gaar henne i Krogen, paa Rotterne flittige Gnaven 
oppe paa Loftet og den tunge, ligesom underjordiske 
Snorken af Nabofamilien, der sov paa den anden Side 
af Væggen. 

Endelig faldt Øjenlaagene til og — halvt i Søvne — 
fremsagde hun højt sin Aftenbøn. å 

»No siger a dig Tak, Vorherre, for god Helsen, Føje 
og Klejer. Gud bevaare os allesammen for unde Men- 
nesker, Ildebrand og slemme Syger. Det samme siger 
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a for dig Per, for dig Sofie, for dig Hans Jørgen og 
for dig bitte Kjesten. — Gud glæde os alle udi Himmerig.« 

Hun var netop ved at sove ind, da hun blev vækket 
ved den dumpe Rumlen af en Vogn, der med stor 
Hastighed kørte ind i Byen. 

»Naa, no er Stine Mejlegaards Time kommen,« 
mumlede hun i Halvsøvne. »Gud give hende en god 
Forløsning.« 

Men i det samme standsede Vognen brat. Mariane 
hørte et Par Mandsstemmer raabe til hinanden”og gen- 
kendte i den ene Ole Vægters hæse Gøen. 

Hun var igen bleven helt vaagen. Hvad kan det 
være, tænkte hun og løftede Hovedet lidt fra Puden for 
muligt at opfange nogle Ord. 

Pludseligt rejste hun sig op paa Albuen — Vognen 
havde atter sat sig i Bevægelse og nærmede sig -den 
Del af Byen, hvor hun selv befandt sig. »Hvad kan- 
det. dog være?« gentog hun ganske højt og ængsteligt. 

Et Øjeblik efter standsede Køretøjet ude paa Vejen 
lige foran Huset, og et Par Træsko hørtes at bevæge 
sig paa Stenflisen udenfor Vinduerne. 

Mariane havde sat sig over Ende i Sengen. En 
frygtelig Angst havde med ét gennemfaret hende, og 
hun var lige "ved at udstøde et højt Skrig, da hun nu 
saa' et Ansigt — Ole Vægters — trykke sig ind mod 
Vinduet nærmest Døren. Samtidig lød en stærk Banken 
af en Kno paa Ruden. 

Næsten stiv af Rædsel ruskede den gamle Kone i 


sin Mand. 
»Mikkel!....Mikkel!....Hører du ikke.... Aa Gud, 
aa. Gud — der er vist sket en grumme stor Ulykke.« 


Men. Manden var ikke let at faa vækket. Han slog 
blot tungt i Luften med den ene Arm og snøvlede i 
Halvsøvne: 

»Hva' er det?« 

»Der er nogen der banker.:. Hører du ikke?...Aa 
Gud, aa Gud.« 
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Omsider fik han løftet Hovedet og gnedet Øjnene; 
og da nu Ole Vægter ogsaa begyndte at raabe udenfor 
Vinduet og gentage sin Banken, forstod han hurtigt, 
at der var noget galt paa Færde. Med sine lange tynde, 
af Haarvækst næsten sorte Ben skrævede han over 
Mariane ud paa Gulvet, stak Fødderne i sine Træsko, 
som stod udenfor Sengen, og gik i sin stumpede Skjorte 
gennem Forstuen ud paa Stenflisen foran Indgangsdøren. 

»Hvad er der i Vejen?« hørte Mariane ham sige 
derude, næsten truende. 

»Er det Mikkel Ejlegaard?« sagde en fremmed Stemme 
ude fra Vognen. 


»Ja.« 

»Å er ovre fra Hedegaarden — og a sku' sige fra 
Husbond”, om du og Konen it' vilde komme med til- 
baves straks — for jer Datter er saadan it rigtig tilpas, 
sku” a sige.« 

… »Hva'....hva' fejler hun da?« 

»Ja, det ved. a it' noget om..... det er it' saadan 

noget meget farlig, sku” a sige....Men Husbond' mente 


ligevel, det var bedst at skikke jer Bud med det samme 
og bede jer om at. komme.« 

Mere hørte Mariane ikke. Med en hylende Hulken 
slog hun begge Hænder for Panden, raabte sin Datters 
Navn højt og fægtede vildt med Armene for at komme 
op af Sengen. Da'Manden et Øjeblik efter kom ind i 
Stuen, fandt han hende siddende paa en Stol ved Hoved- 
gærdet. Hun havde ikke faaet noget Tøj paa.sig og 
rystede som i Kuldekrampe over hele sin lille tykke 


"Krop, mens hun uafbrudt blev ”ved at fremstønne: 


»Mit stakkels, Barn, mit stakkels Barn. — hun er 
død, hun er død —« 2 
»Naa, naa, Mariane — lad os nu være lidt rolige,« 


sagde Manden, skønt han tydelig nok selv havde ondt 
ved at tænke og tale sammenhængende. »Det er kanske 
i' saa slemt, — Se nu at faa Tøj paa dig, at vi kan 
komme afsted.« 
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Selv var han i Løbet af to" Minutter i Klæderne. 
Men Mariane var som lammet af Skræk og Fortvivlelse 
og kunde ikke komme i Vej. Han maatte da hjælpe 
hende, skønt hans egne Hænder rystede af Feber; og 
tilsidst kom ogsaa Ole Vægter stampende ind paa sine 
Træsko med en kort Træpibe i Munden for at tage en 
Haand i med. 

»Vær nu skikkelig, Mariane,« gnævrede han paa sit 
Hundemaal. »Det har vel it' saa meget at betyde. — 
Ta'en med Row — ta'en med Row.« 

Endelig fik de hende pakket i Klæderne og ført ud " 
paa Vognen. Imidlertid var ogsaa Folkene i det lange 
Hus' øvrige Stuer ved Støjen vækket op af Søvnen, og i 
alle Dørene saas hvide, barbenede Skikkelser, baade Mænd 
og Kvinder, der spurgte om, hvad.der var paa Færde. 

»Aa, hold Kæft med jer,« snærrede Ole Vægter, »I 
kan vel forstaa, at det er jen, der er bleven syg.« 

Kusken smækkede paa Hestene, og Vognen fo'r 
afsted. — 2 

Først da de var naaet helt ud paa den maanebelyste 
Hede, fik Mariane saa megen Besindelse, at hun kunde 
begynde at udspørge Karlen. Men da var der ogsaa 
de hundrede Ting, hun vilde vide paa én Gang. 

Men Fyren havde tydeligt nok Ordre til intet at røbe. 
Han undveg med Sejghed alle hendes Spørgsmaal og 
svarede bestandig blot: 

»Ja, se, det ved a it' noget om...ja, se det kender 
a it' noget til —.« 

Hun kom ingen Vegne med ham. 

Imidlertid sad Manden ved Siden af hende paa Age- 
brættet, lige bag Kusken, og mælede ikke et Ord, Hans 
Ansigt var blegt som Døden, hans Hoved fremoverbøjet. 
Med stive Øjne .stirrede han ufravendt ned mod Vogn- 
bunden. Hans lange Hestekrop var ligesom ganske slap - 
og kastedes frem og tilbage af Vognens skumplende Be- 
vægelse paa den ujævne Vej. Samtidig sank Overkroppen 
mere og mere forover, og det saa” et Øjeblik ud, som om 
han vilde kaste sig ud af Vognen og ind under Hjulene. 


III 


Allerede den næste Dag vidste man i Tjepperup 
nøjagtig Besked om de uhyggelige Begivenheder, der i 
Løbet af Natten var forefaldne hos Proprietæren påa 
Hedegaarden. 

Om Aftenen kort efter Sengetid havde Gaardens 
gamle Røgter hørt nogen liste sig omkring Gavlen af 
Kostalden, hvor han havde sin Seng opslaaet i et Inde- 
lukke. Han rejste sig op og ved, at kigge gennem 
sit lille Vindue saa han nu i Maaneskinnet en kvindelig 
Skikkelse, der med vaklende Skridt og i foroverbøjet 
Stilling fjærnede sig fra Gaarden over Møddingen. 
Skikkelsen var imidlertid ikke .kommen mange Skridt 


"bort, før hun snublede og sank om. I et Par Minutter 


blev hun liggende sammenkrøben, med Hovedet presset 
ned i sine Hænder, Saa rejste hun sig igen med Be- 
svær, slæbte sig et Stykke hen ad Jorden, men sank 
derpaa atter ligesom udmattet sammen, 


me al 
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Den gamle Røgter, der øjeblikkelig havde genkendt 
iStuepigen Kirstine, forstod lige saa hurtigt, hvad der 
”var påa Færde. Han havde -— ligesom adskillige andre 
;af Gaardens Folk — allerede i nogen Tid haft Pige- 
barnet mistænkt for at være »paa gode Veje«; og efter 
en kort Betænkning trak han sine Klæder paa sig for 
at hindre at hun gjorde en Ulykke paa sig selv eller 
påa andre. 

Da han naaede ud til hende, var hun allerede be- 
gyndt at føde. Hurtigt gjorde han Anskrig, fik Hus- 
bonden og Pigerne vækkede og Kirstine bragt ind i 
Rullestuen, hvor der stod en ledig Seng. Her bragte 
hun kort efter en fuldbaaren Søn til Verden. Men om 
det nu skyldtes Opholdet i den kolde Natteluft eller 
hvad nu Grunden var: hun døde et Par Timer efter 
under krampagtige Kuldegysninger. Barnet derimod 
levede endnu. 

Det var en Uldhandler fra Indreherredet, der først 
bragte disse "Efterretninger til Tjepperup; men i Be- 
gyndelsen vilde man slet ikke fæste Lid til hans For- 
tællinger. Dertil havde hele Familien Ejlegaards — og 
ikke mindst Kirstines — strenge Paapasselighed været 
altfor vel kendt. 

Men man fik snart Syn for Sagen. Henimod Middag 
kom en Vogn langsomt kørende ned fra Heden og ind 
i Byen. Paa Agefjællen hos Kusken sad Mariane Ejle- 
gaard, opløst i Graad, skjulende Ansigtet med Snippen 
af sit Sjal- og bærende en Bylt — et Barn? — paa 
Skødet. Bagest i den lange Høstvogn stod Kirstines 
rødmalede Kommode, som alle i Byen straks genkendte; 
og imellem denne og Agefjællene laa noget som et 
Menneske, tildækket med Halm og et Stykke Sejldug — 
Kirstines Lig. 

Derimod saa' man ikke noget til Mikkel Ejlegaard. 
Han sagdes at være staaet af Vognen udenfor Byen for 
ad en 'Bagvej at naa Hjemmet. 

Hvad der dog satte Sindene allermest i Bevægelse — 
og hvad der gjorde Sagen dobbelt opskræmmende og 


SBS ET Dyre: 


gaadefuld — var den Omstændighed, at Kirstine lige til 
det sidste havde vægret sig ved at opgive Barnefaderens 
Navn. Skønt hun — som Skik i slige Tilfælde var — 
under Nedkomsten blev baade tigget og truet, for at 
ikke Mistanken skulde falde paa uskyldige; og skønt 
den hurtigt tilkaldte Jordemoder, da hun saa', at det 
gik mod Døden, tilsidst bad alle andre forlade Stuen 
og derpaa med kærlige Ord bad hende for Barnets 
Skyld at betro hende Faderens Navn, havde Kirstine 
med sin sidste Livskraft bidt Tænderne sammen 
ligesom i Rædsel for at Navnet i Dødens Øjeblik skulde 
slippe over hendes Læber. 

Hun havde i det hele intet villet sige og ikke rørt 
sig. Først da man fortalte hende, at der var sendt 
Vogn efter hendes Forældre, udstødte hun et vildt skæ- 
rende Skrig og gjorde Forsøg paa at springe ud af 
Sengen for at flygte. 

En halv Time før Forældrene kom kørende ind i 
Gaarden, udaandede hun i Jordemoderens Arme med 
de Ord: »A vil ha' Barnet med mig i Kisten.« — 

Hele Eftermiddagen stod Købmandens Butik fuld 
af Byens Folk, der strømmede til for at høre nyt om den 
hemmelighedsfulde Begivenhed. Det svirrede i hele 
Byen med Rygter; men i Virkeligheden var det ikke 
lykkedes nogen at bringe mindste Lys i Mørket. 

»Ja, i Sandhed! En gaadefuld Tildragelse — en 
besynderlig Begivenhed!« blev den lille blege Købmand 
ved at gentage i salmesyngende Tone. Han stod 
bag Disken og vuggede sig paa Hælene, med en stor 
Taftes Kasket. ned over Ørene, Hænderne foldede 
under Maven og de rødkantede Øjne fromt hævede 
mod Loftet. »De stakkels Forældre!..... Naar 
Man maa jo haabe, at Vorherre vil lade sit Lys frem- 
skinne ogsaa i denne dunkle Sag og aabenbare det 
skjulte og fordægtige — som der staar i Biblen.« 

»Ja, a har nu mine egne Meninger om, at det ér Pro- 
prietæren selv,« sagde i en ophidset Tone en ung, køn 
Husmandskone, der stod ved Disken med et Barn paa 
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Armen. »Saadan en Højremand gør sig saamænd ingen 
Samvittighed af at bringe en fattig Pige i Ulykke — 
det Skarn!« i 
»Der kan s'gu være noget om ”et,«- sagde de omkring- 
staaende Mænd og lo. 
»Ja, Herrens Veje ere uransagelige — meget uran- 
sagelige,« missede Købmanden. »Hvad skal man sigel« 
»Der kommer Snushanel« udbrød pludseligt en 


Mand, der sad paa Kanten åf en Sildetønde henne ved . 
Vinduet og saa' ud paa Gaden. >»Nu kan han faa 
noget at stikke sin Næse i....der er kanske noget godt 
at lugte til.« 


»Ja, han har ogsaa været svært ledig i den sidste 
Tid,« sagde en anden haanligt — og alle i Butikken 
lo højt. 

DE ved Gadekæret stod Gendarm Fredriksen 
— »Snushane« som.man i Fortrolighed kaldte ham —- 
og skyllede sine lange-Støvler med den lakerede Skafte- 
rand i det plumrede Vand. Han var netop bjemkommen 
fra sit Hovedkvarter i Købstaden og var endnu iført 
Vaabenfrakke og Kepi. 

Det var en middelhøj, firskaaren Skikkelse med 
rødligt, tætklippet Haar, lyse, næsten hvide Øjenbryn 
og et rundt, fregnet Bondeansigt, der var noget opdunstet 
af Drik og Lediggang. Han havde i godt og vel et Aar 
haft sit Kvarter her i Tjepperup og var paa Grund af 
sin Stilling Genstand for Befolkningens Had og Foragt. 
Hvor han viste sig, vendte Folk straks Ryggen til. 
Naar han traadte ind i en Butik eller en Krostue, rejste 
alle tilstedeværende sig som paa Kommando og forlod 
øjeblikkelig Lokalet, — og man havde unægtelig forundret 
sig noget over, at disse Demonstrationer endnu ikke 
havde formaaet at fordrive ham fra Byen og skaffe 
Fred og ordnede Tilstande i Landet. É 

Forøvrig var Gendarm Fredriksen personlig uden 
Skyld i den Foragt, hvormed han. blev forfulgt. Han 
var i Bunden et godmodigt, beskedent Menneske, hvem 

Ulyst til Arbejde og uheldig Paavirkning i Soldatertiden 
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havde drevet ind paa hans ilde ansete Haandtering. 
Aldrig havde han gjort -en Kat Fortræd — og det kneb 
derfor i Længden for adskillige af Byens Folk at be- 
vare den moralske Forargelse over hans Nærværelse 
imellem dem. 

Især kneb det ofte for Byens unge Pigebørn, der 
ikke var upaavirkelige for det Skær af flot Mandighed, 
som himmelblaat Klæde, blanke Knapper, Livgehæng og 
Sjako lægger selv over en almindelig Bondekarl. Naar 
de — skjult bag Vinduer og halvaabnede Døre saa' 
Gendarm Fredriksen vandre ud af Byen i fuld, blank- 
pudset Parademundering, med Karabin, Sidegevær, 
Cigar i Munden og Sjako'ens lange hvide Nakkesnor 
viklet op over den lakerede Skygge, og naar de da i 
Tankerne sammenlignede ham med deres egne vadmels- 
klædte Kærester — var det ikke altid, at Sammenlig- 
ningen faldt ud til Gunst for de sidste. 

Gendarm Fredriksen havde desuden den Fordel, at 
han paa Grund af Uniformen kunde tillade sig For- 
skønnelser af sin Person, der var et almindeligt Bonde- 
menneske forment. Han kunde saaledes sno sit lille, 
lyserøde Overskæg opad i to smaa kække Spidser, der 
vilde have gjort en civil Bondekarl latterlig. Han turde 
gaa med hvide Handsker, turde have »Diamant«-Ring 
paa Lillefingren og bruge Pomade til sit Haar. Naar de 
unge Piger- da ved Byens folkelige Forsamlinger, ved 
offentlige Dansegilder eller andre Lejligheder, hvor 
Gendarmen i Embeds Medfør skulde være til Stede, 
nødtvungent kom til at staa i Nærheden af ham og med 
uroligt bankende Hjærte blændedes af Lynene fra hans 
blanke Knapper og mærkede Duften af hans Pomade, 
havde de en smigrende Fornemmelse af at være 
kommen i Forbindelse med de fornemmes Kreds, uden: 
dog at have forladt deres egen. 

Endelig bidrog den Afsondrethed, hvori han ved 
Forholdenes Magt var tvungen til at leve, og de Spot- 
terier og Bagtalelser, hvormed Byens Karle temmelig 
plumpt søgte at skjule deres Misundelse, til at forøge 
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den Tiltrækning, Gendarm Fredriksen udøvede påa 


følsomme unge Kvindehjærter. Skønt de unge Piger 
ikke turde sige det højt, tænkte de mangen Gang 
med Varme, at det dog ved- Gud var Synd med al 
den Forfølgelse imod det stakkels Menneske. Naar de 
den lange Søndag saa' ham gaa ganske ene omkring, 
kun fulgt af sin lille hvide Hund, eller især naar de 
om Aftenen hørte de lange melankolske Toner af hans 
Harmonika inde fra Kirkesmuget, hvor han havde sin 
lille Stue, rørte der sig i deres Hjærter en hemmelig 
Medlidenhed, der altid er den første Spire til Kvindernes 
Kærlighed, Opofrelse og Hengivelse. Havde det ikke 
været af Skræk for den Skam, der vilde komme over 
dem, om nogen fik at vide, at. de i Smug holdt Snak 
med Gendarmen, skulde de saamænd ikke have noget 
imod — saadan i al Uskyldighed naturligvis — at være 
ham lidt til Trøst i hans Ensomhed, 

Uden at ane det spillede Gendarm Fredriksen ind i 
flere af de unge Pigers Drømme paa en Maade, der 
undertiden bagefter forskrækkede dem selv. 


IV, 


Da Fredriksen havde skyllet sine store, af Vejsmuds 
tilsølede Støvler,. vaskede han ogsaa sine Hænder i 
Gadekærets Vand, tørrede dem af i sit Lommetørklæde, 
kastede et Blik hen til Købmandens Butik, saa' sig 
ligesom .betænksomt omkring til forskellige Sider og 
gik derpaa langsomt og slentrende ad'-den Vej, hans 
Blik først havde taget. 

Idet han traadte ind ad Købmandens Dør, rejste 
straks alle de tilstedeværende Bønderfolk sig op og JOY 
lod larmende Butiken. 

Da Døren havde lukket sig efter den sidste,, FR, 
Købmanden — der af Hensyn til sine Kunder havde 


sat et fortrædeligt Ansigt op, da Gendarmen nærmede 
3 7 


— 124 — 


sig — pludselig sin brede Skruptudsemund op til et Smil 
og rystede paa Hovedet. Han stod i Hemmelighed paa 
en fortrolig Fod med Gendarmen, med hvem han — påa 
Grund af nogen Uregelmæssighed ved sin Spirituosahandel 
— ikke gærne vilde lægge sig ud. 


Fredriksen trak påa Skuldren — en Ytringsform, 
han havde lært af Underofficeren i Tjenesten og nu 
ved alle Lejligheder anvendte. Derpaåa lod han sig 


falde tungt ned paa en Stol ved Disken, strakte Benene 
skrævende fra sig og mumlede noget om Øl. 

Købmanden havde allerede stukket Proptrækkeren 
j en Halvflaske, hvilken han derpaa satte foran ham 
med en rund Bevægelse af Armen — ligesom en Op- 
varter. 

»Ja, De har jo ogsaa hørt om denne Nats gaade- 
fulde Tildragelse, Hr. Fredriksen; Uldhandleren var jo 
kommen, inden De tog til Byen i Morges,« sagde han 
saa og stillede sig op paa sin vante Plads mellem 
Disken og Kakkelovnen, med Hænderne foldede under 
Maven, Øjnene i Loftet og Hovedet paa Hæld — lige- 
som en Degn, der læser i Kordøren. »I Sandhed — 
en besynderlig Begivenhed! - Man maa jo haabe, at 
Vorherre ogsaa i denne dunkle Sag vil lade sit Lys 
skinne og aabenbare det skjulte og fordægtige.« 

»Ja, De kan jo nok huske hende,« vedblev han, da 
Fredriksen intet svarede, men kun syntes optaget af at 
styrte Flaskens Indhold ned gennem. sin Hals. »Hun 
kom i sin Tid saa meget her i Butiken, og jeg synes 
at erindre, at De-et Par Gange kom i Snak med hende 
herinde . .. hun var ellers saadan lidt menneskesky 
af sig. Ja, hvem skulde den Gang have troet, at det 
kunde gaa den skikkelige Pige saa ilde? I Sandhed! 
Herrens Veje ere uransagelige !« 

” Men da Fredriksen stadig intet svarede, kastede 
han Blikket ned paa ham og saa' ham da sidde for- 
overbøjet med den tømte Flaske hængende mellem 
Hænderne, Øjnene lukkede i det røde, opdunsede 
Ansigt. 
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Først i dette Øjeblik opdagede Kjøbmanden, at Gen- 


darmen var beruset. 
Han drog et Suk, rystede paa Hovedet og sagde 


med mild Bebrejdelse: 

»Hør, Fredriksen — nu har De vist igen over- 
bebyrdet Dem inde i Staden. Jeg synes dog, De skulde 
passe lidt paa .... De véd vist ikke selv, hvor slem 
De har været i den senere Tid. Folk" begynder alle- 
rede at snakke meget om det. Husk paa, hvad Kristus 
siger: vogt paa dig selv. Det samme sagde jo ogsaa . 
Løjtnant Hansen til Dem forleden . ... Det har De jo 


selv fortalt mig.« 
»Aa, Fanden med alle Grejer!« udbrød pludselig 


Fredriksen foragteligt, .kastede sig tilbage paa Stolen og 
satte Flasken paa Disken med.et Brag. »Lad mig faa 
nok en Øl! .... Jeg tørster sgu”, som om jeg havde . 
ligget fjorten Dage i Saltlage.« ; 

Den fromme Købmand betænkte sig. Men da han 
en Stund havde betragtet den berusede med et ankla- 
gende Blik, følte han øjensynlig dermed. sin Samvittighed 
fri og trak en ny Flaske op. 

»Fanden med alle Grejer!« udbrød igen Gendarmen, 
lørrede først sin egen, derpaa Flaskens Mund af med 
Haanden og sagde med en gammel Vittighed: 

»Folk siger nok, at Jeppe drikker — men de siger 
ikke, hvad for en Tørst, han lider! Skaal, Købmand!« 

Da Flasken var tømt, rejste -han sig ligesom i over- 
given Krigsstemning og rakte Købmanden Haanden 
over Disken paa Slagtermaner,- med Arm og Haand 
krummet, Tommelfingren ret i Vejret. 

»Tak for Øllet, -Købmand, eller skriv det op...» 


ligesom De vill« 
Saa lo han og gik med usikre Skridt ud af Butiken: 


Med. Haanden paa Laasen vendte han sig endnu en 


Gang om og sagde: 
»Hør, Købmand -— er det sandt, hvad Folk" siger, 


at det Barn — hendes — Pigens, som døde i Nat — 
at det lever endnu?« 
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»Ja, mærkeligt nok, det skal saamænd befinde sig 
i bedste Nee: — desværre — kan man vel 
næsten sige!« 

»Hvorfor mener De det?« spurgte den anden plud- 
seligt stille og skulede mistænksomt hen til Købmanden. 

"» Aa, det kan da kun blive til et sølle Liv for saa- 
danne et Pus, der hverken har Mo'r eller Få'r lige fra 
Fødslen.... For Faderen holder nok sin Mund nu, da 
ingen kan røbe ham. Saadan er det jo med den Slags 
”Mandfolk!..... Naa, maaske er det ogsaa bedst saadan, 
For noget galt maa der dog være ved ham, siden hun 
hellere vilde efterlade sit Barn uden ringeste Understøt- 
telse end sige, hvem han er.« 

Fredriksen svarede ikke og slog Døren i efter sig 
uden at sige Farvel. 


V. 


I Mørkningen sad Mariane Ejlegaard inde i Stuen 
sammen med sin 80-aarige Morbroder, en lille skaldet 
Mand med to vandklare Øjne og en stor blaa Næse i 
et blegt Ansigt. Han boede henne i Fattighuset, og var 
straks, da han hørte om den skete Ulykke, rokket her- 
hen paa sine hjulede Ben — mindre for at trøste, end 


fordi han mente, at der ved en saa ualmindelig Lejlig- 


hed nødvendigt maatte »falde lidt til gode«. 


Mariane sad paa Kirstines gamle Plads i Ovnkrogen | 
og hulkede med Forklædet for Ansigtet; Oldingen sad | 
og kremtede og indskød nu og da i Stilhed et »Ja, hvad | 


. skal man sige« eller »Ja, saadan gaar'et,« mens han 
"idelig med sin lille, tykke, hvide Tunge slikkede sig 
om de tørre Læber — ligesom i utaalmodig Længsel 
efter den Læskedrik, han endnu ikke havde faaet. 

Henne ved Sengen laa det- nyfødte Barn og sov i 
en gammel Kurvevugge, som Mariane havde laant hos 
en af Nabokonerne. 
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Pludselig hørtes fremmede Skridt ude i Forstuen, 
en Haand bankede stille, næsten lydløst paa Døren, og 
en uniformeret Mand traadte ind. 

Det var Gendarm Fredriksen. 

Han var meget bleg og blev staaende ved Døren, 
tæt op imod den, mens han med sky Øjne saa' sig 
omkring i Stuen, som om han søgte efter noget, han 
ikke vilde se. i 

»God Aften,« sagde han endelig og traadte et Skridt 
frem. ; 
Synet af Gendarmen havde med ét gjort Mariane 
ganske stiv af Rædsel. I et Nu fo'r den Tanke gen- 
nem hendes Hoved, at Datteren kunde have været 
meddelagtig i en Forbrydelse, og at Lovens Haand nu 
søgte at ramme hende — selv paa den anden Side 
af Graven. i 

Hun strakte Armene ud, vendte Ansigtet bort, som 
for at afværge et skrækkeligt Syn, og stønnede: 

>»Aa, Gud — aa, Gud! Der er da ikke sket noget 
galt. Aa, Gud, a ryster over hele min Krop..... hun 
har da ikke gjort noget forkert...... Herre Jøsses -— 
hvad har hun gjort? — —« 

»Bliv ikke forskrækket,« stammede Gendarmen med 
Besvær — man kunde ligesom høre Hjærtet hamre i 
hans Aandedræt — og traadte et Par Skridt nærmere. 
»Jeg vilde bare spørge...om jeg kunde. ..kanske være 


Dem til nogen Nytte...... « 
»Aa, Gud — aa, Gud! Hvad skal her være at 


gørel« hulkede Mariane og sank atter tilbage i Stolen 


med Forklædet for Ansigtet. , 
Gendarmen svarede ikke straks. Hans sky Blik 


Datter....:har maaske efterladt sig nogle Ting, der 
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saadan Erindringer eller Breve, som kunde give Oplys- 
ninger om, hvem som....hvem hun har....« 

Mariane rev Forklædet fra Øjnene. Det, Gendarmen 
her sagde, havde hun ikke før tænkt paa! Hun rejste 
sig øjeblikkeligt fra Stolen, søgte ivrig i sin Lomme 
efter noget, der viste sig at være en Nøgle, og gik hen 


-til Kirstines Kommode, som var bleven anbragt ved 


den ene Væg. 

Udsigten til at kunne finde sin Datters Forfører fik 
hende med ét til at glemme baade Sorg og Graad. 
Med Hjælp af Gendarmen blev hver Skuffe, hver 
Æske, hvert Stykke Papir omhyggeligt undersøgt; Kjole- 
lommerne blev vendte, og selv Bibel og Salmebog gen- 
nembladede — men ikke et Brev,.ikke et Spor var 
at finde. 

Der gik et LettelsensSuk gennem GendarmFredriksen. 

»Ja — saa er der jo ikke noget at gøre,« sagde han. 

Mariane brød atter ud i sin haabløse Hulken, og 
Morbroderen begyndte igen at snyde sig med Vold- 
somhed, hvilket overhovedet syntes at være ham den 
eneste Ytringsform for Sorg. 

Fredriksen blev staaende stille og saa' ned for sig, 
mens Mariane pakkede Kommodens Indhold sammen 
og lukkede Skufferne. Hans Blik gled langsomt over 
Gulvet, indtil det naaede Vuggen i den anden Ende af 
Værelset. Saa tog han det hurtigt til sig, som om han 
havde brændt sig. Men snart gled det frem igen, søgte 
ud over Vuggen, hen over Sengen, ind igennem den 
halvaabne Dør til Køkkenet.... 

»Hvor....har.. .De Deres Datter?« stammede han 
endelig, ligesom med lam Tunge. 

»Vi har sat hende ude i Tørveskuret, snøftede Ma- 
riane. »Vi har jo ingen Plads til hende herinde — — 
Vil Hr. Gendarmen maaske gærne se hende?« tilføjede 
hun lidt efter, skønt med en Fornemmelse af, at det 
vistnok var en Venlighed, hun egentlig ikke burde vise 
denne Mand. 


au URE 
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… Gendarm Fredriksen syntes at betænke sig. Der 
gik hæftige Rykninger igennem ham, og hans store Mund 
skælvede. 

Saa rystede han paa Hovedet. 

Men i det samme gled hans Blik atter over Gulvet 
hen til Vuggen i den anden Ende af Værelset, og efter 
et Øjebliks Tavshed sagde han: 

»Men har Deres Datter ikke haft andre Steder, hvor 
hun kunde have gemt noget fra den Tid, hun var her 
hjemme. ...en Kiste eller saadan noget....?« 

»Ja, en Kiste havde hun jo —« 

Ja, saa — hvor staar. den?« spurgte han hurtigt. 

»Hendes gamle Kiste staar histude i Pindehullet... 
men der er vist bare gamle Klude i.« ; 

»Det var dog værd at se godt efter.« 

»Ja, a ved ikke, om Gendarmen vil følge med —« 

»Det er vist bedst, jeg bliver herinde.  Jeg- skulde 
gærne holde et Øje med Sognefogden, om han skulde 
komme her forbi...... Kan den gamle dér ikke følge 
med ?« 

»Jo, kom du Morbroder. Saa kan du holde Lygten 
— for der er mørkt derinde —« 

[I samme Øjeblik, de to havde forladt Stuen, nær- 
mede Fredriksen sig under heftig Sindsbevægelse Vuggen, 
men standsede pludseligt inden han var naaet helt 
der hen. E 

Fra Forstuen lød nemlig Træskotrin; Klinken skram- 
lede, Døren aabnedes — paa Tærskelen stod Mikkel 
Ejlegaards lange bøjede Skikkelse, lergraa i Ansigtet og 
med uredt Haar. g 

Han havde hele Eftermiddagen holdt sig skjult ovre 
i sin Husbonds Lo. Selv den gamle Morbroder havde 
han ikke villet træffe. Men da han havde set Gen- 
darmen gaa ind i hans Hus, kunde han ikke længer 
styre sig. Nu maatte han have Vished, hvad det saa 
skulde gælde. É ' 

Da Gendarm Fredriksen ved første Øjekast saa', .at 
Mikkel Ejlegaard anede alt, tabte han ganske Fatningen. 
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Han vaklede, maatte støtte sig til Bordet og gav sig 
til at opramse, mens hans snappede efter Vejret — 
ligesom en Forbryder, der er greben paa fersk Gerning: 

»Det er mig, der er Fø'er til Barnet..... men 
jeg har ingen Skyld i, saadan som det er gaaet....…. 


Jeg har gærne villet gifte mig med hende....det har 
altid været min Tanke. ...men Kirstine vilde ikke... 
hun sagde, hun kunde ikke..... men jeg vil betale til 
Barnet....Han skal ikke lide nogen Nød — —« 


Mikkel Ejlegaard saa” paa ham med et Blik, hvori 
alle Slags menneskelige Følelser syntes at kæmpe vildt 
om Herredømmet. Han løftede sin stentunge Haand — 
for at dræbe dette Menneske — eller for at slynge 
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sin Forbandelse ned over ham — han vidste ikke selv 
hvilket — 
: Men i det samme var det, som om alt brød sammen 
inden i ham. -Overvældet af Sorg, Skam og Udmat- 
telse vaklede han hen til Bænken under Vinduet og 
mumlede blot i Forbigaaende: 

»Gaa, du!...og Vorherre være dig -naadig for, hvad 
du har gjort.« 


VI. 


I flere Dage laa Kirstines uskønne Lig udstrakt i 
en lang udhugget Papirsskjorte paa en Vognfjæl inde i 
Tørvehuset, med en Staalsaks for Fødderne og et Halm- 
kors paa Brystet. . Moderen havde pyntet hende efter 
bedste Evne. Hun havde flettet røde Baand i Ligets 
Haar, givet det en Tøjblomst i den ene Haand og en 
Moskrans om Halsen. £ j - 

Mange af Byens EFruentimmer og Børn kom daglig 
for at se til Liget og følge dets Forandringer, og ottende 
Dagen efter Dødsfaldet blev det begravet: under stor 
Deltagelse. 

Men kort efter hændte der noget, der gav Folk 
Anledning til Eftertanke.. Gendarm Fredriksen for- 
svandt nemlig pludselig fra Byen og vendte ikke siden 
tilbage. - Det fortaltes, at han havde gjort et mislykket 
Selvmordsattentat inde paa Kasernen i Købstaden, og 
forinden skulde han have betroet en Kammerat, at han 
vilde skyde sig, fordi han var Skyld i et Menneskes Død. 

Omtrent samtidig oplyste en omrejsende Handels- 
mand, der kørte omkring i Egnen med Lervarer, og nu 
igjen var kommen til Tjepperup, at han en Gang om 
Sommeren havde set Gendarmen spasere i Maaneskin 
over Heden med et Pigebarn om Livet. Handelsmanden 
var under Kørselen falden i Søvn; hans Studespand 
havde derved forladt Hjulsporene og forvildet sig ud i 
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den øde. Hede; og her var det, at Kæresteparret var 
bleven set.  Pigebarnet havde gaaet med Hovedet 
trykket ned i Hænderne og grædt, saa det kunde høres 
langt bort; derfor og fordi Vinden bar fra dem, havde 
de ikke mærket Vognen, der kom listende over Lyngen 
et Par hundrede Alen bag dem. Hvordan Pigebarnet 
saa” ud, kunde Handelsmanden ikke sige; men han 
huskede, at de tog Vejen ud mod Proprietærgaarden. 

Hermed var Gaaden endelig forklaret; og Folk i 
Tjepperup forundrede sig over, at de ikke for længe 
siden havde tænkt sig alt dette selv. 

Men over de gamle Ejlegaards Hoveder aabnede sig 


nu alle Spottens og Foragtens Sluser — mindre paa 
Grund af sædelig. eller politisk Forargelse end af al- 
mindelig menneskelig Skadefryd. De gamle Ejlegaards 
havde altfor ofte kunnet triumfere over andre, hvis 


Døtre det var gaaet ilde, til at disse nu ikke af Hjærtens 
Lyst skulde forsøge at gøre Gengæld. 

For rigtig at haane dem, undgik alle deres Hus, 
som vår det befængt med Pest; og ganske aabenlyst 
slyngedes der Beskyldninger ud imod dem for Meddel- 
agtighed i Datterens Handlinger; thi Gendarm Fredrik- 
sen var en Gaardmandssøn og formentes at være Arving 
til en Ejendom paa Fyn. Hvorfor skulde vel ellers 
Mikkel Ejlegaard i sin Tid pludselig have sendt Dat- 
teren bort? Det var naturligvis blot for, at hun og 
Gendarmen kunde drive deres Frispas i Ro udé paa 
Heden. 

Værst. var det dog for de gamle Forældre, at ogsaa 
deres egne Børn trak sig mere og mere tilbage fra 
dem. Især vendte Skolelæreren dem harmfuldt Ryggen, 
efter at de Mænd, der havde tænkt paa at opstille 
ham til Folketings-Kandidat ved forestaaende Valg, 
i Stilhed lod hans Kandidatur falde. 

Mikkel Ejlegaard blev i Løbet af kort Tid en Olding 
at se paa, og det var.snart ikke længer nogen Hemme- 
lighed, at han var begyndt at drikke. Undertiden flere 
Gange om Dagen kunde man se Mariane liste over 
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til Købmanden med en Flaske skjult under Forklædet. 
Mikkel derimod saa man sjældnere og sjældnere. Han 
sad inde i Stuen og drak sammen med den gamle Mor- 
broder, der før havde været ham — som overhovedet 
alle Byens Total- og Maadeholdsmænd — en Torn i Øjet, 
fordi denne Mand nu var over 80 Aar og bevisligt havde 
saa at sige levet af Brændevin i de sidste 60. 


Imidlertid voksede Gendarmbarnet op og blev en 
køn, men bleg og spinkel. lille Dreng. med en Skyhed 
over sit Væsen, der mindede om hans Moder. Han 
var da ikke heller gammel, før han mærkede, at han 
maatte være anderledes end andre Børn. Hjemme gik 
Bedstefaderen altid og skjældte paa ham og sparkede 
til ham, som om han havde begaaet en Forbrydelse. 
Ofte, naar han var fuld, sagde han rent ud, at det 
eneste, han fortrød, var, at hån ikke for længe siden 
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havde drejet Halsen om paa ham. Byens Folk lo altid 
ad ham, naar de saa' ham, og gav ham underlige 
Navne, som han ikke forstod. For Fremmede skulde 
han altid forevises, som om han var et mærkeligt Dyr; 
og selv mellem de andre af Byens Gadebørn, som han 
legede med ude. paa Vejen og i Vængerne, følte han 
sig utryg og forskudt. Altid fik han overladt den Post 
i Legen, som ingen andre vilde have; og gjorde han 


mindste Indvending, eller lod han sig ikke uden Mod- 
stand banke og rive i Haaret, rejste de sig straks alle 
'som én imod ham, omringede ham med vilde Skrig 
og forfulgte ham op til Bedsteforældrenes Hus, idet de 
raabte alle hans Øgenavne. 

Af disse havde han saa mange, som der var Dage 


'i Maaneden; og intet nedslog ham saa dybt som dette. 


Nogle kalde ham »Den lille Forglemmigej«, andre »Blaa- 
mandsfrø« o. s. v. Oftest kaldes han dog »Resultatet« 
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eller »Det lille Resultat« — et Udtryk, man havde 
laant fra Avisernes Spotterier over Gendarmernes 
Virksomhed. Han var endog en Gang bleven højtidelig 
døbt med dette Navn, idet nogle kaade Karle en Søndag 
Eftermiddag havde tilfredsstillet deres politiske Hævn- 
lyst ved at tage fat i Gendarmbarnet og dyppe den 
lille Purk ned i Gadekærets mudrede Vand. 


sk Ed 


Nu er den lille Ole Ejlegaard snart fire Aar gam- 
mel. Oftest ser. man ham sidde paa Trappeflisen 
udenfor sine Bedsteforældres Hus, trykket forknyt op 
imod Væggen, mens. Byens andre Børn løber og leger 
rundt om Gadekæret. Med sine store, brune, melan- 
kolske Øjne ser han op mod Fuglene, Træerne, Sky- 
erne og Stjærnerne, som om han bestandig spørger 
dem, om de dog ikke vil sige ham, hvad det er, han 
har gjort. — i 


Udsalgsprisen paa 


Venstres Bog medAlmanak 


er 65 Øre. Naar der bestilles. over 10 Stkr., leveres den 
til 50 -Øre pr. Stk. 

Bestillinger sendes til Æ. Bojsen, Horsens. 

Hele Overskudet. ved Salget af Venstres Almanak til- 
falder Venstres Organisations Agilationsfond, som vil blive 
anvendt ved det forestaaende Folkethingsvalg navnlig i de 
vaklende Valgkredse. til Støtte af Venstrekandidaters Valg. 

Den 5. September 1891. 

Forretningsudvalget 
for 
Venstres Organisation. 


Indhold. 1892. Digt af Niels Møller. Med Tegning. — 
Første Gang. Af Peder R. Møller. Tegninger af Tom Petersen. — 
Robert Burns i Skotland. Digt af Holger Drachmann. — Rejse- 
indtryk. (Hvide Dommere og kulørte Komparenter). Af W. D. 
Med Tegninger. — Docent N. J. Fjord. Af H. Iversen. Med Fjords 
Portræt. — »Indebrændt«. Af S. Schandorph. Tegninger af Erik 
Henningsen. — En Slags Revu-Kantate. Af Sganarel. Vignetter 


af Hans Tegner. — Det er Tidsaanden. Af Jens Skytte. Teg- 
ninger af Håns Tegner. — Et Resultat. Af Henrik Pontoppidan. 
Tegninger af H. A. Brendekilde. — Kundgørelser. 


JENS HANSEN, 


15 Vestergade 15, Kjøbenhavn K. 
Komfurer, 2 Huller, 87 Pd., 7 Kr., Komfurer, 3 Kogehuller, 
Stegeovn, Bradepande og Endeplade ca. 175 Pd., 15 Kr., alt er 

nyt, fragtfrit leverede. 
Komfurer i over 42 forskellige Størrelser og Udstyring, saavel 
støbt som smedet Stegeovn, solideste Vare, smukkeste Udførelse. 


Største Omsætning i Danmark 

og derfor de billigste Priser. 
Forlang min nyeste Prisliste 
over ny Komfurer, Kakkel- 
ovne, Pomper g brugte 
Vandrørtilsendt. Dengiver 


Komfar til 20 Kr. 


med 3Kogehuller, Stegeovn, 
& Bradepande, Vandgryde, 
3 Endeplade. Messinggelæn- 
der tilForside og Endeplade 
2 Kr. 25 Øre. 


Overalt fragtfrit leverede. 
Ene-Udsalg. — Prismedaille. 


Abonner paa 


VESTER" ra FEER SSER SS SES 

ilieblad, der særlig passer for alle danske 

Hjem. Enhver.Husmoder, der holder Ugens Ny- 

heder, gavner: og glæder sig selv, sin Mand, sine 

Børn og Tjenestefolk. Ugens Nyheder koster kun 

1 Krone Kvartalet, Porto iberegnet, og bestilles hos 
Posten og i Bogladen. — Prøv et Kvartal. 


enhver nærmere Oplysning. - 


re ae EDR RER SOREN 
re « i 


Nørre-Ørslev ny Højskole, 
pr. Nykøbing p. F. 
Karleskole fra 1. Nov. til 31. Marts. Pigeskole i Maj 
— Juli. — Ny opførte Bygninger med mange hyggelige Elev- 
kamre. — 5 Lærere. — Program sendes paa Forlangende. 
Theodor Jensen. 


VENSTREBLADET, 


politisk Dagblad, Organ for det rene Venstre. Redigeret af Folketingsmand C. Berg. 
”… Abonnement 2 Kr, Kvartalet, Forsendelsesomkostningerne iberegnede, tegnes 


"paa alle Postkontorer, Brovsamlingssteder, hos Landpostbudene, samt paa Bladets 


Kontor, Kronprinsensgade 4!, Kjøbenhavn K, 
Bekendtgørelser 8& Øre pr, Petitliuie, Inserater 12 Øre og Henvisninger 


— Hedeselskabet. 


Indmeldelse af nye Medlemmer modtages af de stedlige 
Forretningsførere-samt af Hedeselskabets Hovedkontor i Aarhus. 
Medlemskontingentet er 4 Kr. aarlig. Medlemmerne erholde 
Selskabets Tidsskrift, indeholdende Meddelelser om Plantning, 
Engvanding og Mosekulturer. 

Sogneraad kunne mod at erlægge 10 Kr. aarligt. erholde 
10 Eksemplarer af Tidsskriftet. 

Fire Husmænd kunne slaa sig sammen i én Anmeldelse; 
de betale da hver 1.Kr. aarligt og erholde tilsammen et 
Ekspl. af Tidsskriftet, naar de opgive, til hvem dette skal 
sendes, og naar Medlemsbidraget sendes samlet. 

Hedeselskabet har sat sig i Spidsen for Indkøb af billig 
Kunstgødning, navnlig Thomasslakke og Kainit, men kun til 
sine egne Medlemmer,. og kun i fulde Vognladninger å 20,000 
Pd. Flere Medlemmer kunne slaa sig sammen om en 
Vognladning. 

Konditioner faas paa Hovedkontoret. 


Ladelundgaard Landboskole 


ved Brørup St., 
anbnes den 2, Novomber. og varer til 1, April. Samtidig aabnes et udvidet 
Kursus for Mejerister, der varer samme Tid, 
Skoleplan sendes pad Forlangende. Indmeldelser modtages af 


Niels Pedersen. 


NA 


Tag denne ,,Livsvækker" og nyd daglig denne styrkende Drik, da 
vil Livskraften og fordums Velbefindende atter vende tilbage. 


Elixir-Sybille (Livsvækker). 


Sjælland og Møen: 
Frederikssund, Alphonzo 
Torp. 
Frederiksværk, Henrik 
Chr. Tøyberg 
Faxe Ladeplads, E. Groth 
Hansen. 
Faxe, N. Hansen, 
Greve pr. Roskilde, P. 
Jensen. 
Græsted, D. Petersen, 
Hillerød, Brdr. Petersen. 
Holbæk, Emil Larsen. 
Helsingør, P, Lundgreen. 
Kallundborg, O Thrane. 
Kjøge, 
handel. 
Næstved, C. Nandrup. 
do, SJ, G, Bolvig. 
Nykjøbing, Sj., H. Dør 
Præstø, Frodo Lausen, 
Roskilde,AntonLiitzhøft, 
Ringsted, Th, Thomsen. 
Stege, V. Fich, 
Storehedinge,C.M.Kønig. 
Skjolskjør, Joh. Lynge. 
Sorø, I". Biilow. 
Slagelse, Peter Thomsen, 
Vordingborg, H S,E Hce, 


Lolland og Falster: 
Maribo, LauritsSchrøder, 
Nykjøbing, Falster, 
= Brødr, Ferral, 
Nysted, M. S: Jensen. 
Rødby, Fr, Larsen, 
Stubbekjøbing, P, C. 
Kronmann. 
Saxkjøbing. J.M. Wæver. 
Nakskov, W. Ingorslev. 


styrkende Elixir. 


Kjøge Material-" 


holder Maven i Orden, opliver og styrker svage Konsti- 
tutioner, meddeler fornyet Energi og Livskraft, og bevarer 
Sundheden indtil en høj Alder, 


Kan De ikke sove, tag 30 Draaber ,Elixir-Sybille" før 


De gaar i Seng, og Dø sover godt og vaagner styrket. 


For Mænd og Kvinder, der trænger til et styrkende 


Middel, i det hele taget for enhver, der ønsker at opnaa en høj 
og lykkelig Alderdom, bevarende den Legemets Sundhed og 
Sindets Ligevægt, der er nødvendig for en lykkelig Til- 
værelse, anbefales det mindst en (iang daglig at nyde denne 
Dens oplivende og regulerende Egen- 
skaber i Forbindelse med dens fine Åroma og delikate 
Smag gør den til en Nydelsesdrik ved Siden af dens 
store diætetiske Betydning. 


Elixir-Sybille (;Livsvækker)), der er allerhøjst tilladt, 


Fyn, Langeland ogÆrø: 
Assens, Hans B. Bruun. 
Aarup, P. Spøhr, 
Bogense, Hannibal Beck. 
Faaborg, K.S, Mogensen. 
Kjerteminde, Emil An- 
dreasen, 
Middelfart, S., Knudsens 
Efifigr. 
Marstal, B. Kroman jun. 
Nyborg, Th Henningsen. 
Odense, Georg Henning- 
z sen, 
do., Joh Valeur 
do., Chr.Starups Eftfigr. 
Ringe, Ringe Handels- 
etablissement, 
do., Fr. Lunds Enke. 
Svendborg, Jul, Lemos. 
Søby, Ærø, J. Thomsen. 
Vester Skjerninge, R. 
HofYfmann. 
Rudkjøbing, Chr.Madsen. 


Jylland: 
Aarhus, Th. A. Knap. 
do., Hans D. Lottrup. 
Aalborg, S.C. Jørgensen, 
Ebeltoft, Th. Nissen. 
Frederikshavn, J. M, 
i: Beck, 
Grenaa, J, Nymand. 
Horsens, Marius Holst. 
do., Th. Wolfs Eftfigr. 
do., Fr. Nielsen, 
do., Søndergades Matoc- 
rialhandel 
Holstebro, C. Kragelund. 
Hobro, Th, Lehrmann 
do., Chr, Germandsen, 


faaså 1Kr.50 Øre kun i nedenstaaende avytoriserede Udsalg: 


Hjørring L, Kragelund, 
do, Anton E. Revent- 
lows Boghandel. 
Hammel, Å Andersen. 
Kolding, B Aagaard, 
Mariager, D. T, Gassum. 
Nykjøbing, Mors, Fred. 
Bang. 
do., M, Mathiesen, 
Nørre-Sund by, Chr.Kjær- 
ard, 
Odder, Vald. Christensen, 
Randers, Brødr. Miiller, 
Ribe, Adolf Schadø. 
Ringkjøbing, JensC.Broe. 
Skanderborg, Osc, Brun 
& Co, 
Skive, H. C. Bering. 
do., Chr, Therkildsens 
Eftfigr, 
Silkeborg, Cand Lausen. 
Skjern, Chr. Hausen. 
Nibe, Andr, Nielsen. 
Thisted, Chr, Simonsen. 
Tarm, B. Holbæk, 
Varde, Gregers Forum. 
do., »I. Sørensen. 
do,, J. M. Rødgaard, 
Viborg, Martin Fischer, 
Vejle, Gustaf Aarge. 
Vøjen St., Th Karmark. 
Løgstør, J.P. Præstmark, 


Bornholm: 
Allinge, Janus Jacobsson 
Aakirkeby, Mads Kofoed 
Nexø, Chr. Ibsen, 

do., Andr. Casperson, 
Rønne, Thor Kaas. 
do, Vald Lund. 


Central-Depot for Kjøbenhavn: L. Kongensgade 34, lste Sal. 
I Provinserne i de bekendte Depoter. 
Gøteborg, Stockholm, Hoølsingfors, St, Petersborg, London, Hamborg. 


Filialor: 


Prima helt udbrændte Trækul 


(Bøg, El og Birk) 
Lodning-, Filtrér-, Støberi- & Husholdnings-Brug 


anbefales. 
Villiam Callesen, 
Kul- & Kokes-Importforretning, 
Ved Stranden 12, Kjøbenhavn K. 


Ilustreret Familieblad, 


redigeret af Pastor Vilh. Beck i Ørslev, 
udgaar med et ugentligt Søndags-Nummer og koster overalt 
i Danmark, frit tilbragt, 1 Kr. 25 Øre.  Abonnentsamlere, 
- som indsende Beløbet forud for mindst 10 Ekspl., tilbydes 
25 pCt. Rabat og desuden hvert iilte Ekspl. frit, Købere 
af en -hel Aargang faa ved Indsendelse af 5 Kr. til under- 
tegnede et smukt Olietryksbillede efter Carl Blochs 


Christus med Barnet. 


Dette gode, i politisk Henseende nevtrale Blad, som -er 
forsynet med meget gode Billeder, anbefales paa det bedste 
som. sund og underholdende Læsning for alle. 


Ii Paasen 


Horsens. 
Specialitet: Mejeriapparater, 


som leveres under Garanti saavel for Holdbarhed som tilfreds- 
stillende Funktion. 


Forhandlere søges. 


Horsens Åndels-Svineslagteri's 


Fedtraffinaderi og Pølsefabrik 


É anbefales meget delikate 
Ekstrafint Spege- 
Cervelat- P | 
Fedt Cervetat-) Pølser, 
i Blærer og Fustager. kun tillavede af Svinekjød. 


Ordres effektueres til alle Pladser i Landet… 
Brand- og Livsforsikrings-Aktieselskabet 
SVEA 
NVE > 
Fonden 23 Millioner Kroner. 


Hovedkontor for Danmark 
i Selskabets Ejendom, Amaliegade Nr. 15, Kjøbenhavn. 


Fritsche & Co., 


Forretningsførere. 


Rabat- -Kupon for Udvandrere. 


Gyldig for Aaret 1892. 
| … Ihændehaveren af denne Kupon erholder ved Ind- 
| sendelsen af samme til min Udvandringsekspedition 

i St. Strandstræde 41, Kjøbenhavn: 
ENE en Rabat af 5 Kroner em 
paa en Billet til Nord- eller Syd-Amerika. 
NB. Familier eller større Selskaber erholder til- 
svarende 5 Kroners Rabat for-hver Voksen og Halv- 
delen for hvert Barn over 1 Aar. 


Knud Legarth, 


Udvandringsagent, 
Store Strandstræde 41, Kjøbenhavn. 


. Afklip denne Kupon og giv den til dem af Deres Be- 
kéndte, som agter at udvandre. (88 den anden Side) 


Til Afklipning. 


Kuponen kan kun modtages som Betaling af K. Legarth. 


5868450. sie meme 


Sorø Højskole 


(Bojsensminde). 

Kaleskdle 4. Nov.—31. Marts.  Pigeskole 
3. Maj—31. Juli. 6 faste Lærere foruden Lærer- 
inder. 30 Kr. maanedlig. Trykte Meddelelser 
sendes og Indmeldelser modtages af 

Forstander K. Bjerre 


Studentersamfundets Smaaskrifter. 


Af 7. Række er udkommet: 
121—22. F. Falkenstjerne: Den grundlovgivende Rigs- 
dag. 20 Øre. 
123—24. Niels R. Møller: Dyrkning af Havevækster paa 
Smaalodder. 20 Øre. 
Abonnement paa hele Rækken (20 Numre) 1 Kr. 50 Øre. 
Smaaskrifternes Ekspedition, Amagertorv 33, 
Kjøbenhavn K, 


Rabat-Kupon for Udvandrere, 


gyldig i 1892 for H Kroner for hver Voksen. 


Ved Indsendelsen -af Haandpenge, som er 20 
Kroner for hver Voksen, modtager jeg undertegnede 
IXnud Legarth. denne IXupon, som Betaling for 
5 Kroner for Voksen og 2 Kroner 50 Øre for 
hvert Barn over 1 Aar. 

Knud Legarth, 
Store Strandstræde 41, Kjøbenhavn. 


Obs. Samtidig med Indsendelsen af Haandpenge maa 
opgives: Fulde Navn, Alder, Livstilling, sidste 
Opholdssted og Bestemmelsesstedet i Amerika samt 
nuværende Adresse, tydelig skroven. 


Billetpriserne ere lavesteDagspriser. 


Prospekter, Kort etc. gratis og franko 
(Se den anden Side.) 


Til Afklipning. 
Kuponen maa kun benyttes som Betaling til K. Legarth. 


Fabriksdepot for Fodtøj, 


Søndergade 33, Horsens, 
søger Forhandlere i alle danske Byer af saavel indført 
som haandforarbejdet Fodtøj. 


eæ” Prover staa til Tjeneste. em 


POLITIKEN, 


redigeret af 


V. Hørup, - 
største 
[Janmarks mest læste Venstreblad 


mestudbredte 


Politiken udgaar hver Dag i Aaret. 


bestilles overalt i "Landet paa ethvert Post- 


Politiken kontor'og Brevsamlingsted og koster Postpengene 
iberegnet ialt 


3 Kr. 50 Øre Kvartalet. 


Da Politiken er Danmarks mest udbredte Venstre- 
blad og Hovedstadens største Dagblad er det 


Landets bedste Avertissementsblad. 


— Horsens billigste Guld- og -Sølwareforretning, 


33, Søndergade 33. 


anbefaler i største. Udvalg. 
Roparationer, Forgyldning og Forsølvning udføres smukt og billigt. 


Chr. Olsen... 


Andreas E Jensens 
Kulforretning, 


Amaliegade 26, Horsens, 
anbefaler 
Newcastle Admiralitetskul, Grangemouth Dampkul og Charlestown Kul. 
Alt til de billigste Priser. 


CYCLER 


bedste bigelske Fabrikata, 


særlig fremhæves 


ReferesS, AA lared, Facile« og »Farringdone bycler, 


billige, letløbønde og stærke Landevejsmaskiner, 
føres i stort Udvalg. 


Katalog sendes gratis og franko. 


-H. C. Petersen & Co., 
0,7 Udstillingsbygningen, Kjøbenhavn. 


Central Compagniet Imt. 


ved 
H. C. Petersen, Ax. Malmqvist, 
P. Holm Vestergaard, 


Landbrugskandidat, Foretningens Leder. 


Markfrø, Roefrø, Sædekorn. 


Udstillingsbygningen, 7, Kjøbenhavn V. 
Dansk Frøkontrol 


kontrollerer Garantierne for vort udsøgte Markfrø. 
Forskellen mellem dette og saa 
Ul! at der blot sælges Frø efter garan- 
tere: Analyse, thi i sidste Tilfælde 
der ingen selvvirkende Kontrol. 
Betalings-Betingelser særlig gunstige. 
mes” Skriv efter Prislister. FB 
Leverandør til mange Brugsforeninger., 


Agenter søges, hvor ingen haves. 


-Burmeister & Wains 


> STE 
Prisbelønnede ved alle større Udstillinger i Danmark og Sverig siden 1870, 
HE Nyeste Konstruktion. må] 
I 1890 solgte vi 49 Lokomobiler og"52 Tærskeværker. 


Mejé- & Slaamaskiner 


fra 
Samuelson & Co., 
Banbury, 


ml id samt 
å 7, Champion, 
smeg Comb. Meje- og Slaamaskine. 


Plove, Ringtromler, Harver, Kværne, Sortermaskiner 
og Hakkelsemaskiner m. m., føres paa Lager i stort Udvalg. 


ve 


Centrifuger, 


nyeste Konstruktion. 
AA skummer i Timen 2800 Pd. 
B do. do. 1400 Pd. — 


Haandcentrifugerne 


skummer 360 Pd. og 260 Pd. i Timen og trækkes med Lethed af en Dreng. 


Stort Lager af Mejeriartikler: 


Pasteuriserapparater, Runde Kølere, Fjords Kontrol- 
apparater, Kærneværker, Smøræltere m. m. 
Alt af nyeste Model og bedste Materiale. 
See” Specielle Prislister sendes gratis og franko.. 30 
H. C. Petersen & Co., 
Udstillingsbygningen, Kjøbenhavn. 


Marshall Sons & Co. Damptærskeværker 


RE URE 1 NERE 


| 
| 


P. G. PHILIPSENS FORLAG: 


 MÆLKERIBRUGET 


| DANMARK. 


BESKREVET AF 


BERNHARD BØGGILD, 


Mælkerikonsulent for det kgl. danske Landhusholdningsselskab. | 


Med over 200 større og mindre Afbildninger 
af Kvægracer, Foderplanter, Mælkeriredskaber, 
Portræter 0. s. v. 


Ugeskrift for Landmænd. ,,En Fremstilling af denne | 


stolte Udvikling og af Mælkeribrugets nuværende Standpunkt 
vil kunne gøre Regning paa enhver dansk Landmands Inter- 
esse, -Og naar Forfatteren er en saa kyndig Mand som B., naar 
Fremstillingen er livfuld og frisk, og Rammen om den er et 


Pragtværk,.saa foreligger her alle Betingelser for at skabe Bogen | 


den Sukces, den fortjener." 

Vort Landbrug. ,, Konsulent Bøggild har vist, at han 
ikke alene'sidder inde med et godt Kendskab til Mælkeribruget 
herhjemme og i Udlandet, men at han ogsaa formaar at skrive 
derom paa en jævn og tiltalende Maade. Den første Levering 
giver gode Løfter om, at vor Landbrugsliteratur vil blive for- 
øget med et interessant og lærerigt Værk." 

-» Landmandsblade. ,,Bøggilds Bog vil blive det mest 
udtømmende og bedst udstyrede Værk, som endnu er frem- 
kommet om det danske Mælkeribrug.. Teksten er forsynet med 
en Mængde ualmindelig gode Afbildninger. . Det hele former 
sig til Løftet om en god, længe savnet Bog." åg 


Bernhard Bøggild: Mælkeribruget i Dan- 
mark, vil udkomme i ca. 10 Leveringer, hver paa 4 Årk 
i stort Medianformat, å 1 Kr., der udgives med omtrent 6 
Ugers Mellemrum.  Subskription, der er bindende for hele 
Værket, modtages i enhver Boglade. : 


